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^tt meiner SSaterftabt lebte am ^jluagang bed 
»ongeti 3al^r^uiibert§, gut 3«t ber frangofifd^eii Sie« 
Doiution, ein $rübei))aai, bem ba£f jeltjamfte Q!)e]c^ict 
loibetfa^ren foUte, weld^eS Stubem fo(d^et 8tt 
ttttb @e[imiung begeben fann. ®ie mxtn beibe fos 
eben erft gut ÜRftnbtgf ett l^erangereift; [ie Ratten mä^^ 
einattbeic i?ei;|c^iebene beutfc^e UnioerfUdten befud^t, 
me^T um t^e adgememe Stibititg }it ooDenbeit, atö 
um fa4^ma§ige ^emttntffe ju emeiben, unb maren 
mm, im^ ben Sob bed Satetd vtlltg tienvatft, im 
Säegriff, bie i^ou t^m ererbten @uter anjutreten. SKan 
nannte fie in meiner 93aterftabt nur ^bte Srfiber" 
unb fannte fie allgemein; benn i^r ^tttid^Ü^nm, il^re 
jugenbßd^e Snmutl^, unb t^re Ungertrennl^fett ma^^ 
ten fie aitffaUenb. ©eit il^rer ä^iegen^eit i)aütn fie 
(Hlel mitemanber get^etlt; [ie iboten t)on gtetd^er 
@tb^t, unb man \af) bie beiben jc^ianten @eftalten 
ftet9 neBeneutanber, in gletd^er ^etbutiij, burd^ bie 
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©trafen ^e^n. %ufJi in i^ren |tdn^)igen Segleitent, 
bell betbett Hfigften wnb gele^ri^ften SBinb^unbctt bet 
®tabt, Ickten fi(]|^ berfelbe @eban!e ber ^Jlatur 
»teber^ofen: ftc nrnen flt^ eBctifo c^lcid^ unb cbenfo 
unjertxemiltc^, wie i^te fetten. £)ad 3ufammenleben 
btefer Betbeit ^aare festen für öHc Bufimft feft Be* 
fttmmt }u jein, benn bie l^err)c^aftii^en @utei: ber 
35rüber lagen ©d^eibe an ©d^eibe, unb wie fte fd^on 
ald ^nber baran gewohnt maren, auf i^ren Keinen 
„ ©d^weben " öon einem ^of i^um anbern hinüber« 
guretten, jo l^atten fie au(i^ i^re ^unbe gelehrt, Bei« 
tunken unb ©riefe in ber Sle^fa^jfel am $a(fe l^in 
unb l^er 3U tragen. 3nbe)fen, el^e bie jungen 9i)iänner 
fid) entid^Ioffcn, aiiQ il}rem imcjebunbenen Sngenbleben 
ft^ in bie Idnblid^e ^rbeitfamleit jurüdjugiel^en, waren 
fie noä) einmal in bie ©tabt gefommen, vjenoffen l}ter 
unrul^tg gefelUge S.age unb äSod^en, unb bie Stauen« 
weit fam übercin, ba§ ber 3^ed biejeö ■<2Iufent()a(teö 
fei, ft<^ nad^ bem legten ^unfd^ i^red äSaterd fd^on 
je^t, nad^ Slblauf ber Iiauer^eit, 3U beweiben. 

2)iefem el^rwurbigen SBunf^ ( ben bie äKe^rgal^I 
ber jungen 33idi)c^en im 5>^anbe mit bem ^serft erbe neu 
t^eiite) ftanb nur ein feltfamed ä3erf))re(^en entgegen, 
baö bie ^lüber fit:^ ^egenfeiti^ ^e^eben Ratten unb 
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baö auö ii)xti jd;n)drmeri|(^cn ^iebc ciiumber cnU 
ff)tang: fetne Secl&tiibung ebigugel^n, bie in irgenb 
einer SBeife tl^r biuber(^e§ 3ujammcn(eben becin- 
ttaci^ttgeit fdnnte. ®te nahmen biefed ä3erf4)ce4Kni in 
i{)ver jiigenblid;eii llnerfa^ren^eit, im genauc'ten Sinuc; 
fie be^nf^en nod^ ntdl^t, ba§ ivgenb eine 9Radj^t übet 
fte fümmen foune, bte ber tlebetfc^wänglic^fcit tiefer 
aSrubetliebe überlegen fei; unb Dot Sttem l^atten fte 
ben (^5runbfal^ autv3e|teüt, ba§ Äciner einen ^et^euö= 
Bunb fd^lie^en bütfe^ bem nid^t bie t)0Qe duftimmung 
beö Slnbern ^eipii^ )ei. Socj) Ratten fie bi§t)er nuv 
bie fonberbate ©rfa^vung gemad^t, ba^ fte ficb beibe 
in biefetben OJldbci^en üerliebten ; ein (5)eic^id, morüber 
fie mit einanber (acfiten unb beffen Solge betbetfeiti^e 
Slbtüt)(ung getwefen war. ©ie SereitmiÜigWt, mit 
ber fie fid^ biefc fleinen 9lomane gevjenfeitig geopfert 
Ratten, mad^te fie jui^etfic^tlic^ unb nur no^ untrenn« 
Barer, unb unter t^ren luftigen @ameraben mar ed 
eine auögemadj^te ©ac^e, ba§ bcn Unglüiiiic^en uid^ts 
iibrig bleiben tt>erbe, att in ©emeinfd^aft ^u l^ei« 
ratzen. 

@leid^tDO^t waren fte fo t)erfdt^iebene 9Renfd^en, 
»ie Äinber beffelben Slntcö unb berjelben Srjie^nng 
nur immer fein tonnen. SSil^elm, ber altere, btonbe, 
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^attc eilt fo xa\6)z§, gufal^renbeö Sem^erament, mie ' 
bad be0 anbextt tnnerlid^ unb bebä^itig xoat; {eine 
3ugc »oH Offenheit, feine ©ererben Berebt, (eine 
blauen ^^ugen tk jutraulid^lten, bte man je^en fonnte. 
JDer jüngere, Äarl, »etriet^ bttr<^ mtftte, bafi er junget 
tOQX'y im @egent^et(, man mu^te i^ für ben älteren 
I)altcn. 6r war etwa mn etn Sal^r hinter SBtl^elm 
^urücf, fein &^\i6)i xok {ein dii^aratter um mehrere 
Sa^re gereifter, ©cfac l^cTOraunen Singen, mel^r nad^ 
innen gefehlt, iibten eme |ttUj(i^n)etgenbe Wiai)t über 
ben Slnbem auö, bie biefcr fül^lte unb liebte: benn 
ed iDar für Sil^elm'd meiblii^ere @eele ein @enu§, 
ben angebeteten ©ruber fic^ überlegen gu wiffen. @r 
bemunberte i^n. @r tt)ar überzeugt, ba^ i^m leine 
menfd^lid^e gäf)igfeit fetale. Seit i^ren Änabenjal^ren 
^atie er fid^ gemeint, in aUen loid^tigen ^Dingen feiner 
Meinung gu folgen. @r f)ielt eo für be^ 23ruber^ 
äiorreij^t, fel^r Diel iveifer unb bemgemä^ au6) \tlb\U 
bemu|ter gu fein, unb für baö feine, fic^ iLUgloo gelten 
p laffen unb feinen t^orid^teten äSBattungen ju folgen. 

Selbe maren wo^lgeftaltet imi) eble 6r[d^einungen, 
aber SBil^lm'd 3üge tegelmägtger, f<l^öner. Seine 
norbifi^ iDei^e ^aut leuchtete in bie ^^euie. i^i luac 
immer um ein äSeniged jierlidj^et in ber ^leibung, 
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ald fein jüngerer Brüter. @r liebte ea, bie .^aare 
no^ naä^ alter SSeife ^n Mnfeln nnb gu ^ttbem, 
ald ber tei^Diutii^när gefinnte &ari jc^on jur miim 
9tatax 3urä(Ic^e!e^rt mar, unb mit SBibetfitfebcn l^tte 
er an beffen ä3ett>iel ange[4)lof)en unb Ue Änte« 
ftrum^fe mit l^o^en ©tiefetn oertaufc^t. Seine $anb« 
jc^rift mar (auberer, eleganter, (ix jc^ien mel^r ben 
9R&bd^en, ber Snbce me^r ben Spanen gefaDen. 
3)ie legten £age bed ^älai maren ^erangefommen, 
Streife na^ ben mnxc^ entfernten ®utem ftonb 
beoor; man gab \\ä) alle ^M^e, ifjum bieje ältoetfe 
mc^ltc^ft jd^mer nnb ba§ ^eimmet) nad^ ber @tabt 
mogiid^ft lebl^aft ^u mac^n. S>a^ erfte ^anb^aud »or 
bem von einem ber teid^ften nnb angefe^enften' 
ä3urgex exbanif unb für jene 3^it ein @reigni$, joUte 
entgewet^t merben; man Inb an«!^ bte SnUev ein, ha% 
J^eft t^erjc^onern gu Reifen, ^lit ber finfenben @pnne 
fn^ tnttet tJtelen anbeten ©aroffen \fyc mc^lbefannter 
Offener äBagen \)ixi(m&, »on ffx>ti ijabellfarbenen hoffen 
gebogen; ber ^tf<|er in i)öd^ftcr ®oIfl, Me SrSber 
m i^ren j(^ün|ten SeterUeibem unb in ber ^eiterften 
' ianne, Sie fd^er^ten nntemegö über i^t Set^(tn{§ 
3U ber 5lDd||ter bed i^ujed, bie bis not Ä'urjem i^re 
le^te 9eiiietnf(^aftKc[^e £iebe gemefen mar nnb bie fie 
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ft(t> geßettfctttg abgetreten l^dttett. 5>et Sungerc, XceA, 
oer|ic^ecte voitHx^^oit, ba§ er fie jeinem äim^ec laffen 
looQe, vnb SStl^elm erfifirte (ad^enb, er looHe t>on 
btefer ©rogmut^ (^ebcaud^ mad^eit unb fi(^ noä) ^eute 
auf d 9leue ttt fle »erKefeen. Ueber biefett 9ledFere{ett 
Ratten fie bad «jpaud enei(^t, ba& je^r fe[tiic^ gefc^muctt 
itnb »Ott ber ttettgtenv3en Smrftabtjngcnb umringt war. 
@ie [tiegen auH, traten in bie jaalä^nlic^e «paUe, in 
ber foeben J^nnberte »on Bunten ^ant^en ange^unbet 
»urbeor unb »etloren [ic^ bait in ber ge))u^en, auf« 
unb abraufd^enben SKcnge. SBäl^renb Sfötlbclm, fetncm 
SSorja^ gentä^r [id^ jogleict^ ber £4}^ter becf ipauje^ 
näherte, trat Äarl naä) feiner Slrt in eine ber tiefen, 
mit @uir(anben ))eri^ängten Slijd^en gurucf, um bie 
Sert^eilung ber JRäume unb bie plaubernben 5)lenf(ben 
ungeftört gu betrachten. @r machte bie ä5emertung, 
ba§ unter ad' ben l^oc^frifirtcn, ^od^gefteljten, fac^cr« 
td^menteuben ^Jftäbd^engeftalten, bie i^m im Säoruber« 
fd)mebeii i^re Idd^elnbcn ober glcid^cjültigeu 3üge geig- 
ten, nur @ine feine 93tide an fid^ 30g, bereu @efid^t 
er uid)t fa^, bie in einiger Gntfcrming , in ruhigem 
&t\pi&4^ mit ber alten S)emoiie(ie äRerling, i^m ben 
SRMen jiiitiaubtc. £{e trug baö ciufad;itc wei^e Äletb 
uon ber SSSett unb in i^m ^aar leinen anbei;,en 
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©d^mud, alö baö Haue Sanb, baö 3ufammcnl}ie!t; 
abet ÜSj/tt gietltd^e, ruhige &t^t tief eine ge^eimiti|:' 
ijoHe Segterbe in i^m i)txt)0Xf tl^r in bie klugen 
fe^. @c wettete mit fic^ felbet, bog fie blan feien, 
nnb war eben im Segriff, ftd) bauon über^euijen, 
al9 bad SRäbd^ ben 9tm bec aiten 5Dattte na^m 
itttb fie mit ft(i^ ^inauö^og. 5)age{jeri fam eine fel^r 
lebl^afte @m)>^e junger Schönen auf feine 9ti\i^ ju, 
ol^ne i^n bemerfen, unb blieb Dot ben Slumen» 
geminben nnb Oleanbecb&nnui^en f o jnfammengebtfingt 
fte^n, ba§ fie il^m ben ^^Uiömeg öerjperctc. @tn ganjet 
SSolb von Sebent er^ob fid^ au0 bem $aaTf)u$ btefec 
brei gräulein unb ent^g i^m jebe SluiSjicöt in ben 
@aat; i^re Sauber nnb ©d^Ieifen |>ielten »or i^m 
in ben Derjc^icben}ten garben. @t mufete, wo^l ober 
nbel, baö eifrig geführte ®efpra(i^ an fid^ l^eronranfd^en 
lajjen, blieb in {einer gtfe fte^n unb ^orc^tc. Sie 
Unter^Öiniß f^ien fid^ um eine Witfd^toefter jubre^en 
unb i^re ja^Uofen geiler ^u betreffen. 

S<^ glaube, fie will fid^ lad^erlid^ machen, fagte 
bie gine, unb iä^ wette, fie wirb i^ren 3wec£ er« 
reid^en. 

Mon dieu, wag »erlangt man )}ün i^r! fagte bie 
Bweite, eine fe^r weige Slonbtne, in mitleibigem Son. 
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Sl^re SbtttaHon tft gctabe trid^t bte fcinftc gcwcfcn. 
@ie fte^t eben übex^aiq^t eine i^tufe tiefer. 

®fc l^atte nod^ m6)t auegciprocfien, aU bie ©rtttc, 
eine tleine ^^mxit, lebhaft einfiel: ^iDietne ^Jülama 
meinte, fte qefiärc ftBett}au^t ntd^t ^tet^ct. @tc ^at 
ja ni^t einmal etn^ad anjujie^enl 3n intern meinen 
©tetbeWctb nnb tm bloßen ^aar fte^t fie au3 wie 
ein — iamm\ etwad Sd^Ummeced mitt td^ nid^t fagen. 

Staxl \}oxä)tt eifriger auf. 

3)n bift etwad bod^aft, Souije, fing bie SRitteibige 
wieber an; waö fann bte arme ^^Innette bafür, ba^ 
i^re @iteni ni(^t reic^ finb! 3^r SSater ^at eben einmal 
S3anferott gemacht — unb wie man fagt, auf eine 
fel^r curienje SRanier* 9Kan \^ü4ft nvi)t gern baoom 
UeSerl^aupt, bi'e c^an3e gamilie 

S>am joUte fte befd^eiben fein^ fiel bte S)ntte 
lüiebei ein, iiibem fie i^ren %äd)cx \dn ^Pfviuenrab 
{((plagen lieg, — bann foQte fie ntd^t bte fleine 
mutl^i^e jpielen! ^ibn \tait ikha .^ar uid;t jel)eit 
}tt laffen, jeigt fie und, v>o fie fann, ba| fie anberd 
ift alt) mix. <£ic l)aU jüi feiner — i)viö weiß iä) — 
menn fie fid^ fo xed^t finq)el| fo ted^t finblic^ fletbet. 
@ie mad^t fid^ über air unjeren „giilefau^" lujtig, 
Wie bad @$ändd^en ed nernit Bigt t^t, mud fie nenlicl 



Digitized by Google 



11 



gesagt ^at? 6in fleineö ©cbid^t öon ©oet^e gu Icfen, 
fei t^i lieber, aU in je(^8 opn unfeten mobifd^n @e« 
feDfd&aften gu vje^en; @ott, btefc§ — 8amm! 

@te xoiÜ fid^ ribicute maifm, nrieber^otte bie @rfte. 

aSiele pnben l'ie rei^enb! jagte bie ^mite mit 
einem fanften, a6er mmd^tenben Säd^ebt. ^ettte 
5lante ^at einmal oon i^r gefagt: ]ie i[t ju gut für 
Wefe SBelt; bie ßan^e ©efeÜfd^aft la^te. 3ki^ finbe, 
bag ift bie riddtigfte Be^eit^nung. S)a^ arme 2)ing! 
@ie tft eben fo gar mö)t ffir bie SBett gemad^t; fie 
träumt Dor fi(i^ ^tn; fie merlt nid^t einmal, loenn 
ein SRatm fte anfielet. 

S>a^ i\t unmi'glic^, fiel i^r bie iDritte in'^ SBort; 
bad ift iiid^td al0 bie reine $en<i^elei! S>, id^ irane 
i^t gar nid^t. (^ie t^ut, aU mm fie an bie Sammer 
auf ber ffieibe Uä)k, unb BeoBad^tet baBei 8Ded! 
(Bie tann einen burdj^ unb burci^ je^en. 

S)ie Sifeite läd^eße loiebet unb nooUte eBen etwad 
9l€uefi( jagen, aU einige ^il^ufiftone l^eranu)e^ten unb 
atte 2)rei »te eteftriftrt bie Mpfe l^oBcn unb fid^ in 
ben @aal ^urüdwanbten. @ie fugten i^re ^^rme 
ineinottbet unb nac^ ein :paar SugenBIiden waren fie 
aud &arrg @efi(|tdfreid entjd^uunben. 3nbeffen ftanb 
er no^ eine 9Bei(e unb regte fid^ nic^t. @r »uufd^te 
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lebl^aft, fte möd^ten hikI^ lan^e [o fottßerebet ^oBen. 
8tmette l^ei^t fte! ba(i^te ti unb freute fic^ über beu 
Slamett. @{e mug abfcnberl^^ fte mul tetgetib fem. 
&an^, U)ie id^ {te mod^te. £)ieje brei ©ro^ieu a^nen 
ittd^t, waö fte angerichtet ^aBen! — Se^t Befattn er 
fic^ unb ladete übet fid^ jeibft, ba^ ec brauf unb bcan 
)et, auf ba§ ®erebe btefer Säfterfc^ule ^in ftc^ in ettt 
SRabdj^en ju i^eclieben, be)jen ^ucfen ec einmal ge« 
|ef)eu ^otte. ®te 9Kufit, bte untetbeffcn erae SSeile 
))raiui)ii:te, bcad^ mieber ab unb ^ob bann mieber an. 
SaA rtd^tete ben ^o^f atid feiner nad^benfl^en ^aU 
tung auf unb fa^ nun, ba^ bte Üanaluft iener @(^bnen 
3u frü^ erwacht »ar; benn an bein ©tarier if)m 3c= 
genüber ftanb iDemotjeUe ^jlmaite, bie Sloc^ter bed 
^)aujeö, mtt einem ^eft in ber »^anb, unb eine on* 
bete 2)ame ja^ neben i^r, um ben @efang ju be« 
gleiten. 

3n ber ganzen {)aLle n)ar e£> mtttlem)eüe ftiU ge« 
n^orben. ©te @dfte ftanben ober faf^eu um^er unb 
f(i^ietien ade bereit, anböc^ttg gu ^ord^en. 2)emot|'eUe 
Slmalie errotl^cte ein »entg unb bec^ann. @ie fang 
eine Srie mit italientj^em Sejct; il^re Stimme gitterte 
öon unten biö ^u i^rer ^cd^ften ^o^c hinauf, bann 
blieb fie eine äBeile oben in ber @d^mebe, unb bie 
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^tmmelnben SCugen ]^tnen iSft auf t^em gUige ju 

feU3cn. Äarl ^attc Dkk 9(ne fd^cn mc^i alö einmal 
and intern SRunbe gel^ort; ed iDunbette t^tt, n>k 9tei(^» 
gültig er i^r ^cut um ein t^albeö Dt)f lief), ßr meinte, 
ben £iang efaiet funftooUen ®pitUxfyc ^öTen. S^te 
tJCt^ttdten, t)eL(en, farblDjen 9lu^eu tamcti il^m tote 
jtoet fe^enbe Siaffettro^fen oof ; er )>erftaiib tiic^t mel^r^ 
bofi ftc il^ni je etn)a§ bebeutet batten. Sein SHd 
glitt baÜ> »Ott a6 unb blieb auf einmal auf einem 
blauen ^aarbanbe Rängen, baö er \6)on ^t\d)m 
^aben meinte. @d ge^Me ber S>amt, bie am @laoief 
fafe unb f^telte, für t^n unftc^tbar, burd^ i^re 9loten 
oetbedft. 9tx(S^U aU iffx bnnlelblonbed ^aat tagte bar» 
über ^erüor; eö war einfadj) ^ufammenvjefvi^t, in leides 
ten SBeOen, bie na^ hinten floffen. 3^t @efi(i^t fc^ien 
vornüber geneigt fein, eö entzog fid) il)m leiber 
ganj. 9laäf einer SBeile erft Ti<l^tete fid^ ber £o^f 
ein tt?entg auf, ber Slnja^ beö »paarö warb fit^tbar, 
bec fid^ in Heine, eigenn^tOige Sodfd^en Idfte. S)ann 
»erj^manb er »ieber, bie SÖleiübie marb lebhafter, bie 
<Slai>ier6egIeitung »nc^d gnmfforttffimo l^eran, — nnb 
auf einmal erfd^ien bie gan^e Stint biß an bie Sngen= 
Brauen nnb lend^tete ^eO herüber. Sie »ar na<!^ ben 
@(^läfen janft gen)i>lbt, 3U)i(d^eu ben brauen je^r 
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naci^benllid^ unb uieUet^t auc^ ein wenig eingefenft, 
wenic^ftend erf(^{en e9 t^m fo; bte^atBe aBctivatfo 
ii^t unb fttal^lenb, ba§ bei; Sio)^\ ber banebett [te^enben 
9ma(te gang tn^9 @tatt oerfanf. S)aruttter f^cmnten 
fi<i^ bie reijenben 33tauen etmad ^oc^ i^tnauf nnb fu^:> 
tcn bann wie bunHe ?)fciCe anf bte ©d^Iafcn 3«, bte 
fie in einer feinen, jatten (B))i^e t^edonen. £ad 
»erfolgte fie mit aufgeregter, faft fe^nfüd^tiger 5Rewgier; 
er ^ob fic^ auf ben Se^en, um au^ bie Sugen ju 
fe^tt. SIBer tn bemfetfeen Äitgen&Ifcf Derfanf t»feber 
bte ganje @tim, unb ftatt ber blauen (äteme, bie er 
ermattet ^atte, fd^ien nut bad Blaue Sanb 5U i^m 
^ruber. 

©tefeö n€<ftf(!^ @^)te(, ba« ©ef^rad^ »on voti^nt, 
ber erfte ^nbüd ber wei^gelieibeten, rät^jel^aften Q^e« 
ftalt, bieS aBe§ ^atte fem Slut in chie »unberlid^e 
SSBaliung gebrad^t. @eine ^))^antafie jc^iug gietc^jam 
mit ben klügeln unb Begann unruhig gu ffattem. 5)te 
9Ruß! bauerte nod} eine äBeile fort; er i^orte niä)t& 
ate ein aKgcmetneö ÄHngen unb bcfd^äftigte [xä^ mit 
bem jonberbaren @|>iel, bod irgenb ein jtobolb mit 
t^m 3U Derfül^ren festen, um t^m btefeö 9!Kabd^en auf 
jebe äBeife ^u jeigen unb ju m^uQen. 3^nt mar, 
ate jä^c er fie benno(^ f^on ganj unb gar t>or feinem 
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inneren Slucje: i^ren feinen fprec^enben ÖUcf, läng« 
Ii(^e äSotiflett, einen et»ad jc^metm&t^gen SRunb 
mit ttäumerifi^ an einvinber ßejc^mievjten ^i^^pen. ®t 
ba(|te fie fid^ umottttfirli^^ nad^ fetner eignen %tt 
3^m ttjurbe fe^r ^ätüic^ 50^ut^; o^ne eö anffen, 
bdoegte et bte St^yen nnb pftcite ben Slomen 
nette" gan^ ^eiii^rt Dor [ic^ ^in. 2luf ciuiual jc^recftc 
i^n lauted £(atf(|en anf . @r öffnete bte eingebmcEten 
S(uc^en unb [tarrte m ben Sv^al l^incin. Ste ©eieü^ 
ff^ft ^atte fi(i^ junt St^eü j^etjngebv&ngt nnb fd^teg 
bie ,£)dube eifiivj ju|ammen. 2)emoifcÜe 'Amalie, mit 
mebetgefenftem 9lDtenblatt, Dentetgte ftiif» tad^einb 
nnter neuem grröt^en; neben i^r aber ftanb noify 
eine jineite @^eftalt. S>ie jjnnge S)ame mit bem Manen 
©anb ^atte fid^ erhoben unb ^ielt i^re Sfugen gerabe 
auf ben Sxänmec in bet 9li\^t gel^eftet. @ie l^atte 
eine i^ret ^^dnbe auf baö ©(aütei: gelegt, unb mtt 
tn^iger Slengiet bammelte i^t emft^after SäM jn 
t^m hinüber. 

S3ei biefem Snbltd fa^ il^n eine ganj mtemortete 
Bemirmng: benn er fa^, luie fe^r feine ^p^antafte 
{l^n int gefn^ct ^atte. S)ad Qkftil^t ber jungen 3)ame 
Äar üiel ^ictlid^et unb finbli^er, a(ö er e§ ficf) üor* 
gefteDt; bie klugen oon einem fe^ tn'd @taue f)>ie* 
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(enben Slou, grog, ober fd^u^tent unb o^ne lebl^afte 
Sprache; bet ^o^f mel^c ntitb att m^al, unb bte bunfel« 
rotten ttp^en butii^auS nic^l melan4)oU)<i^, )7teime^r 
ttrie }itin Sad^ebt geSoren« 0u(^ in bet 3an3en ®e« 
ftalt lag ein 3lu0brucf faitftec (Sc^üc^tecn^ett, bei: fid^ 
ttirgetibd feft)^a(ten ittib bo^ iric^t oetfetmen Ite|. ®te 
t^ien \o menig ba^u ge)(^atfen, bie 33od]^eit bec ^en« 
)d?en auf fid^ gu jie^n. ®cr gtcrlid^e ,*pa(ö, bte et»a^ 
)(^mad^ttgen ^2(ime, bad jacte, runbUc^e ^iun, ä(Ued 
f(^ten no(^ an t^r fnoä^en. Soxm bentetfte fte, ba§ 
jeute aufgeri(fenen Sugen fie anftaittert, aid i^c ^iidC, 
ft^ in einet fiBerond teigenben SSeife oerfd^leternb^ 
fetoärt^ ^tnau^glitt. @tntge bec Herren nährten 
^x6) t^r, nm an6) xl)t uBer t^t ®^ie( etmad 9nge« 
nel^med ju fagen; fie iibet^örte ed eine Seile, bid 
fie auf einmal l^mfui^r nnb im SSotBeifliegen 
Sltcf \iä) an £add glul^enben ^ugen glei(^)ani oott 
nberbtSn^te. 

^ier mu^ man @te jucken, (^l^aüedl {agte in 
biefem ffngenblid eine ©timme neben ii}m, unb eine 
magece JQanb legte fi^ i^m oecteaulid^ auf ben ^cm. 
SBo ftarrcn Sic ^in? $at Semotfetle 51meKe e§ 
3^nett anget^an? Sie finb fe^t ingeniös, Uebec 
@^at(ed, ftd^ ^ter im einfamen «{pinterl^alt aufjnfteOen* 
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S)te S)emoiieQe Pierling l^tte t^m unbeuiecft 
genähert unb fal^ tl^m, iDä^retib fte btefe JKntnerbing 
machte, \pöüi\(!^ flug in'S @e[idi;t. S)ad lilte grouleiit 
ivar m StaxÜ ^aUi^ofycm, mä) bem frul^en Sob fefater 
^^utter, ala ^au^bame an beren ®teKe getreten unb 
l^atte [tdf^ aud jener Seit bte Sterte einet muttetli^n 
Sreunbin beioa^tt, bie ftc^ noä^ immer gur gamilie 
ted^nen burfte. @te toax ein uoentg Deiwa^fen, aber 
D^ne ba^ t& }ie eigentlich ent[teQte. 3^re grauen, fingen 
senden (agen mte in einem {Ring t)on %aütn, bie, 
menn [ie )))rad^, faft [tetg in ^enjegung waren. @ie 
trug {el^r Meine, aber fet}r Ijotje ©d^)u^e, um i^re aHjn 
u^in^ige ©eftalt ju er^ö^^en. ^iac^ ben SSegriffen jener 
Seit galt fie für eine geteerte %xm, «nb fo »iel t»ar 
itn3n7eifel^aft, ba^ [ie Don Widern n)u^te, in ber 
@tabt nnb in weitem Umfreife i>orv3tng. 

£ante 99leriing, ermiberte ^arl, inbem er [ie an« 
ftarrte, n>er ift biefe anbere junge IDemmfelle ba? 
©ie f^rad^en uorljin mit i^r, ©ie tennen [ie? 

Sie alte S)ame lai^elte mtb flo)>fte mit i^ren 
bünnen gingern auf jeinen ^rm. Slljo niä^i Semot^^ 
feQe amette! fagte fte. ^mt iffd eine Anbere. @te 
[inb mir ber J)ie^te, (S^arleö ; ©ie iperben noü^ ganj 
nnb gar Sran^ofe, mit Sl^ren emanctf>irten Sbeen, 
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@ie äteooltttionac , @ie „^tRann bei: neuen Bettel 
Smmcr für h<x9 9imt — 

^abe @ie nic^t gefragt, Xante ^Jiecling, tt>a§ 
®te »on beulen, fonbent rott biefe iwnge S)ame 
ift, bie eben baDonge^en miQ. 

(SoH f<3^ ®fc etwa DorftcHen? fagte btc «fte mit 
i^cer U|ttg[ten ^iene. Sä^ backte übrigend, @te fennten 
nnfcre ffrine Sfnuctte fd^on! @te ift etiüa§ imfd^etnbar, 
aber ein ä)täb(^en comme il fant, lieber @^arled; 
comme il faut. 3^te 9Rntter xoat eine beaat^ 3U 
meiner Seit. 

Äarl f(i^ »tcbcr l^inüber, aber fehle aufgeregten 
Büge Ratten [ic^ injmi)(t^n beruhigt. @ie ^ben Siecht, 
erwiberte er mft gef^iclter ©lefc^^gütttcjfeit, [te tft etwa§ 
uni'd^einbar; aber [ie [ie^t gntmüt^ig au^, freunbli^. 
SBenn ©ie e§ wSnfd^cn, nun ja, fo fteffen Sie mi(i^ 
i^r uor; id^ {oUte i^r n)o^l über i^r ^tamerf))iel etmad 
Krtfge^ fagen. 

5Die alte £)anie jal^ i^n mit ))rüfenben ^^ugen 
an. (grft je^t fiel i^m ein, ba& er üon bem Älabier» 
jpiel nic^t eine 9Zote gebort ^atte. 

©ie Pnb ete te^t (i^armanter ^eud^ter, lieber 
(£^arled, @ie oergeffen nur, men @ie uor ^abeni 
Uebrtgen^ ^a(e bie Keine Annette in meine be» 
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fonbere ^^rotection cjeneiurueii ; mcrfcn 3ic fic^ baö! 
34^ n>iü @{e oorftetten @ie »etbe. J^ommen @te, 
mein alter äBill^cIm , f ommen ©ic — ba bicfcv eben 
neugierig l^etantcat — @te f oKett meine Heine Sc^mat« 
merin, bie (äleüin meiner @cele, fennen lernen uub 
mit bann fagen, ob id^'d mit t^t i^erfe^lt l^be. 

9Jlit biefen ettt?aö fomj)^aften SSorten na^m fte 
bte beiben jungen SKanner bei ber ^anb unb führte 
[ie quer übet ben Saal auf baö ^J^äbc^en 3U, baö in 
einet bet offenen Sll^uten [tanb unb in'd 9}ebengintmet 
^ineiufa^. (Sö war ein brollige^ 2iilb, bie Keine, 
auf i^ten ^o^en ^bjä^en tri))^lnbe 2)ame jmtfd^en 
ben fd^lanfen, üornel)mett ©eftalttn ju fe^en, bie 
in t^ten braunen @ammetcdden unb golbgeftidCten 
aSeften \)o6) über fte emporragten. Annette! rief fic 
eifrig, unb bad ä)tdb(l(^en manbte fid^ l^etnm. @d 
lüirb nun enbli^ Seit, ba^ ©ie mit meinen e^ema= 
Ilgen @ä^nen Sefanntf<]^aft mad^en; tommen @ie, 
mon enüant! — ©te f^)rubeltc bie beibevfeitigen 5^a= 
men l^eri^ot unb nal^ babei ^Innettenl .^»anb in bie 
i!^re, um fte ein ^O^il über baö anbere 311 ftveidjeln. 
Mon dieu, u^ie fie rot^ toirb! fagte fie unb laii^te. 
Sir führen fie ^eut gum erften 9Dial in bie i3rof;c 
Sßelt; man fiel^fl il^t an! Unb nun benfen @ie, 
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meui alter SStll^etm, fte urfrb ^eute md^t einmal iait« 

^en, [ie ^at ^lopfme^, baä hb\t J^inb. Mon dieu, 
ald itod^ fo ein S)tng loat, ba gab'd leine ^opf:= 
fd^metjen! 2)a gab äbucatton, mtb weiter nici^tdl 
9be¥ bie jun^e SBelt von ^eute — bad Traumen, bad 
@(^mdi:men, ba$ ©ebtc^telejen — 

3n biefem atugenBKct trat Amalie ]^aftti3 ein itnb 
rief i^ren Flamen, unb £)emot{eUe Ehrling, eifrig mie 
immer, nidte i^r nnb ranfd^te mit i^rer feibenen 
(Bd^ieppe ^inaud. 

SInnette Blieb fte^n unb fal^ ben frönen Blonben 
Sßil^eim, ber i^r naiver trat, mit bem arglofen ^iid 
eineö SSoge(g, ben <(nbem mit wnfid^eren, fd^ud^temen 
9ugen an. S)ad erfte (Srröt^en voai t)on i^r gemieden, 
aber eine reigenbe Unruhe flog üdu 3eit gu 3eit über 
i^r ^efic^t. äi>il^eim fing eilfertig an mit i^r re« 
ben. 5Die Sorte floffen t^m mie immer leidet fiber 
bie Si^t)en; feine ^ugen xoaxzxi r)o\i liebendn^urbigen 
Seuerd unb faßten febr bewtltc^, bafe er fte rei3enb 
finbe. Unterbe|jeu ftanb «ftaii in ber tiefften 3^^'' 
ftreumtg, in ba9 (teblid^ Silb Dor i^m t^erfmilen, 
ba. @^ t^at i^m n^o^i, ba^ er i^r nid^td gn fagen 
brandete, ba§ 98il^e(m ]pxai^, ®ein Stopf xoax be« 
fd[)äftigt, bie erfte faljc^e äiünfteUung feiner ^^an« 
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tafie mb btefe fic^tbarc, twtrfüd^c ©eftvilt »ers 
f^melgen. @r ftarrte auf t^re (eud^tenbe &tim, ^mtcr 
ber fi^ bie ©ebanten jo burc^ficl^^tig bewegen fd^te* 
tiett, füllte imeber benfelben feCtfameti £i:teb^ ber 
tioit)in bie ganje iläia^lDeriDanbtfd^aft t^cer Beelen, bie 
träumcrifd^e ©d^i»enmit^ i^rer 2ippm »orgefptegelt 
^atte, — unb Iie§ fid^ bann })on ^}ieuem burc^ biejen 
bltt^eiiben, linblt^ett SRunb enitaufci^en, bev itixi^ md^t 
gu a^nen jd^ieni mag eine ^JD^enfc^enfeele oon ber an- 
bcm begehren «lac^. 

@nblic^ tu^lte er bie äJer)}f(tc^tung, a\i(fy fetner« 
fettö ein äßovt gu bem Slabc^ett gu fagen. Sbet 
eben fingen einige ©eigen in einem ber 9lebengtmmer 
3u f fielen an, SBtt^elm Bra(| mitten im @a|e ab, 
um gu jeiner 5längerin gu eilen, unb bie erften ^))aare 
tangten über bie Sd^wede l^etetn , c^erabe auf ^ott 
unb ^^nnette gu. @r mugte guritcftreten , um ^})la^ 
gu mad^en. Sin 9)aa¥ iibet ba§ anbete n)algte in ben 
@aal, ber älaum füllte fid^ \ä)ndi, unb et oetlot 
9miette aud ben 8ugen. 9lttn fiel i^m erft ein, ba§ 
et uod^ gar nidj^t an eine 2;ängerin gebadet ^atte. 
(St ftanb allein mitten im @aa(, mie bie SSenbefSule 
in bet Siennba^n; balb raujc^te ein 9icd()d^oog, balb 
ein btftiged JHeib gegen feine Antee. S>et Sltaumet 
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raffte \i6) auf, f^eb \\6) buxä) bie Äctte ber Sänger 
l^tttbun^ luib fonb ftd^ tmebec bei ben £)Ieatiberbäits 
mcn in jeiner 9itf^e. ^ter Icudjtete üjm i^Innette'3 
iDei^ed £letb aud bem Qix&a entgegen. @ie l^atte 
ft^ ebenfalls in btefe @(fe c^cflüc^tet, fümmerte fid^ 
um bie Sanjenben nid^t unb fd^ien in ernfttn (äebanfen 
t>cx fid) nieber ju jel)n. 

@eltfam aufgeregt trat er auf fie gu, unb in bem 
Sfugeubltcf becjev3nete iijm baö ©onberbare, baö er 
fd^on in feinen .^abenial^ren guweilen erlebt ^atte: er 
glaubte ctma^ 311 tl)un, toa^ er ßang ebenjo \6)Qn ein« 
mal getl^an. & war i^m, ald fyAe er fid^ — er 
fonnte nidjt fasert, m unb wann — mit ^an^ ben- 
felben @mt)finbungett, in berfeDben langf amen 93es 
toei^iniv], bcrfelben ©eftalt cjenä^ert unb fie t^n mit 
benfelben eingefdj^ud^terten <Sugen betrad^tet. @att) 
üerwirrt blieb er fte^n unb jud^te )id; erft faffen. 
3)a§ ^äbd^en bemerfte feine )>I5|li(^e äierftöruttg, 
ober wie man eö nennen xinil, unb mit einet fe^r 
wo^ltonenben, freunbüd^en ©timme fragte fie: äBad 
ifl St)nen? Se^ glaube, ©ie werben blafe; finb ©ie 
ttid^t wo^I? 

Äar! fd^uttelte Ifit^elnb ben ^opl 3^ bin ganj 
wol^i, ä>}abemaifeDe, fagte er gefafit unb in Ieid||tem 
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S5:on. xoax nur ein Slugenblitf Sic rom- 

bell lachen, obec mt^ ttidj^t ))ecfte^, mm iä^ S^nen 
fagcn tDotite, toa^ über mtd^ fam. 

@agen @ie ed m» beirnix^, emiberte fte mit 
einer cjetoiffen verlegenen ^eiterfeit; id^ mod^te winen, 
ob ni^it Detftdnbe. 

kennen (Sie baö (^efii^l, ^O^abemDifeCie, etiuaö 3U 
evleben, ivad man fd^ott einmal erlebt ^aben glaubt? 
gan3 ebenfo? ©el^en ©ie, \o luar mir je^t, alö id) 
auf @ie itttrat. 

Annette nidfte. 3^ ^abe einmal gelejen, faßte fie 
läd^elnb, — ober id^ »etf» nid^t me^r, 100 — ba^ bied 
©rinneiuucjen auö bei ©eelenwanberung feieu, auö 
einem fiiu^n &ben. 

2)a§ fcnnte wol^l [ein, eriDiberte er überrai(?^t unb 
ftante in i^r Iinbl{<|i Kuged ©ef^t mo ^aben @{e 
baß gelefen? — @ö giebt fü feltfame Sliaum^uftcinbe, 
füt bie man nail^ trgenb einet ©ttlarnng fud^t. ^ir 
iDar in bem Slugenblid, alu fennte id) Sie jc^on längft; 
ald müßten auc^ @ie ed u>if[en, ba^ i(^ @ie (enne. 

©0 xoai mir aud^, fiel fie i^m f^er^enb in*ö 
SBort; abet bei mit ettl&rt ed fid^ be[fer. 34» ^abe 
£ie oft an iinferm ,jpau[e vorbeireiten feigen — unb 
ttnmill{ürli(^ ftieg i^r eine Stöt^e in bie SBongen l^in» 
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auf. ©ie Mhm ^^mm femtt ja Scbcrmann , fe^tc 
fte mit ^afti^er ^eitetlett i^tn^u. Unb obgUtd^ ic^ mid^ 
irf<!^t erinnere, @tc fd^on in einem frfl^eren Mcn ge* 
fe^en gu ^aben, weil i^^ bod^ me^i: Don S^nen, ald 
@i*e benfen; benn S)emolfeIfe SWetltng f^)rid^t aDe 
5lage oon ä)ionfieui: ^il^elm unb 3^nen. 

©0 mnl ^ Sutten fagen, ba| id^ and^ ftBer @tc 
fd^on itaxt untemd^tet bin — @ie werben ed nid^t 
errat^en, in Wetd^er SSetfe! ®od^ @{e tefben, IteBe 
9)labemoi)ette. @d ift ein traurige^ @d{^idfal, bei bem 
erften geft, anf bem man Zan^\6)nl)c tragt, mit Äo^)f* 
we^ 9e)}(agt ju jein. 

9lid^t fo traurig, erwlberie fte nnb Wüttcftc nrft 
einem überaus lieblid|^en ^ädi^eln i^re fieinen @tim« 
lodctt. ©enn wenn td^ Äopfwc^ f^ciBe, Bin nadj^* 
benfltdti nnb fogar etmad tjerftänbig, unb l^abe gute 
®ebanfen; nnb wenn id^ gan^ wol^l bin, fo {)ab* id^ 
ni(^t0 als £&ibereien im £o))fe. SReine SRutter, bte 
baö gau^e $anÖ »oH ^ber l^t, »or gumetlen red^t 
gludClid^, wenn i(^ mit £o)}ftd^merjen uerforgt war; 
bann |atte fle etne »^auöplage weniger unb eine rcd^t 
gefegte Pflegerin für bie kleinen, 

SSBer etne graufamc ?Blntter, KeBe fölabemotfelle! — 
Unb bo^ tonnte fa[t felber fo abfcf^eulic^ jein, mir 
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®Iud ju tDm\d)^n, ba§ Sie — nac^benfUdji geivoibeit 
ftitb, ftatt 3U taitjen. 

Sßatitm iajxitn @ie mö^i i fiel fie auf einmal ein 
nitb fa^ t^m gatt^ Beftembet ®eft(^t. 

SBacum jollte xä^ langen ? @e^en i^ie^ i(ti intet« 
efftre miä^ mcl^r für Ne J^d^fe ber SRcnfc^cn, ate für 
i^re g&^e. £)ei: f^önfte itladj(^u^ erfegt mir niä^t 
eitten — Hetottofirbtgen 9Ritnb, mit bem t<!^ mt^ 
augj)}re(^en fann. £) SDlabemoifeKe, id) ^abe Dor^in 
eht !Bwt «Bet &k gebort, ba8 mt^ ^e^r gtüdMi^ fl<* 
ma^t ^at Sie lieben @oet^'d Qkbic^te. SSevgei^en 
@{e mir, ivenit S^nen bafut bte ^attb brftcfe. 

@r l^atte eine il^ter gietlic^en ^anbe ergriffen, bie 
etett in einiger Setfegenl^ett an ben DIeanbetbfattent 
2tt))fte, unb britdte fie mit jugenblii^er, begeifterter 
SBStme. 3d| bm ein ®oetl^«9nBeter, fe^tc er l^tn^ii. 
^ier 3u ganbe iaö^i man iiber jclc^e ä)ienf(^en; man 
l^filt fte fftt ©^»firmer. 8affen Stc bte SRenf^ 
ta(^en, ^JKabemoii'eUe! Sie ^ben bie ^^ugen, mit 
benen man ®oet^e ftebt. 

@r fal^ babei in bie bläulid^en Sterne hinein, 
fo tief et fonnte; fie fdj^ienen fi(^ fn bet J^at mit 
Seele, mit S(i^U)atmetet jn fuUen. ^^nnette güg i^re 
$attb leife juriid unb fenfte bte SBtm{>em. 
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@d ift tcaifif id^ Ie{e @t>et^e gern, fing fie tiaci^^ 
einet SSeile etn?a§ leife an, — unb am Iicbften im 
Sieien. ä&enn irgenbioo im ©arten obzt im SS^albe 
ft^en fann, red^t in bcr ©tittc, — ba lieft er fiel; ]o 
gut Mt^ fängt an $u flingen nnb gn fingen, unb 
eö wirb ®inem fo n>D^(. Sc^ t}abe ciueu Sieblingö« 
^ta^ — eine tieine ©tunbe t>on l^ier; 5DemoifeI(e 
SKerling uub id;, uni luaubern L^ft miteinanber l)inauä 
— baS)xn idf nie ol^ne bad ä3üd^(ein in bec ^ajc^e, 
unb bed^ mi^ id/ö faft auöiucubiß. 

@ie ftodte auf einmal unb errötl^ete; fie fd^&mte 
fic^, üon if)icu tletneu Sc^i^?ärmereieu je uiel üeiiat[}en 
gtt fyihm, 3^re ginger )))ielten mieber an ben 3u>e{gett. 
@et)eu ©ie, ber SJan^ iit ausl jel^te fie plü^li^ l^injtt 
unb fd^ien i^n Derlaffen gu n^oUen« 

Maxi blieb üor i^r fte'^n. ©ie jage« ba eben düu 
einem £ieblingd))la^, eine (leine ©tnnbe »on l^ter; barf 
{d^ fracjen, ?Otabemoifene; ob id^ it}u fenne? 

9tun? — Bie verfielen @ie bad? 

93Dr bem äßaffert^or etwa? 

(Sie nicfte. 

2)ie t)o^e ©traf^c entlang, an beu SBinbmü^len 
i>orbei, bid ber gro§e SSalb bmmt? 

ß^an^ rec^t. 
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ttnb bann tinid ah, gnm Sonvetl, icA mitten im 

SBalbe liegt? Unb bort 311 ber großen ©i^engru^j^je 
am Saum, r>on xoe man fo vetftedt in bad loette 
^üaeUanb unb über bcn %\vii ^inauöfie^t? 

Sfnnette niStt Don dienern mit ben ^eiterften 
äugen. ®ag tft ber ^(a^! ©ort fi^' unter ber 
großen @tii^e, bie bte fii^önfte tft, unb ^öte ju, »ie 
btc 93äume rauid)en unb bie (äidjtdji^en ipieleu, ober 
lefe ftiU für mic^ ^in, ober \pxüt mit ben äSortoerb« 
Knbern, H)ät)renb ©emoijelle 3)ierlini3 an it)ren reli= 
gidfen Biebern bi(|tet* 9ber t&ot^ wiffen @ie, ba§ 
biefc ©teile eö tft? SBarum fe^en ©ie jo ernft, fo 
nacl^benfltd^ in bie @de? 

@r fa"^ fie an. 3a, bin ^eute nad^benfli(^i, 
oooiberte er. S)er 9Renf<| »unbert fid^ oft über nid^t^i 
aud) über baä ©eltfamftc nid^t, unb xä) wunbere 
mi<j^ M über «Ded. äBie tommt ed, ba§ i^ bie|en 
Sl^en öebling8^)la^ errat^en ^abe unb ba^ eö aud^ 
ber meinige iftf. — 9tid^i» fyiV xä^ baoon geii>tt§t. 
©el^en @ie wol^l, ba§ mir uuö j^on einmal cjefonut 
l^aBen muffen, bag xoix und auf unferer @eelenman« 
berung ^um ^weiten 93ial begegnen? Se^t üerftel^e 
iify an^ — fuljir er mit fci^jenber SRiene fort — 
xoaxum xä) t>ox\)in gleid^ {0 betroffen mxt, atö i^^ 
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mtr erft S^Ten StudPen gma^v umtbe. ivit§te ja 

auf bcr ©tcUe, wer ©ic feiern 3laturUc^l — 
erinnere mid) im SttgenUM ntc^t, weld^er Wtam e§ 
tt)ar, bec ft^ t>on einer Si^au fo munbetbac be^errjd^t 
unb cjefcffett fa^, faa§ er fc^rieB: „SBir muffen dnmat 
in einem frü^ecen Men äRann unb grau gemejen 
fein; fonft üerftc^c t(6 eö ntij^t* — 

@r ))er[tummte ^lö^lid^, ol^ne ben @a^ gu )}olIens 
ben, »Ott ber Se^ie^unc^ c^ctroffen, bte für tt)tt felbft 
barin lag. ^^nnette auf ben Soben. @te fd^miegen 
Beibe eine Sßetfe itnb fuc^ten mäf SBorten. Sfuf etnmat 
trat S)emoifeUe Pierling tt)ieber ^eran, lie^ t^re ein- 
gefalteten fingen Äugen »on 6(nem jum Slnbern f^e^en 
unb fagte mit i^rer galjett« Stimme: U)ei^ nic^t, 
oB iij ftöre! ©enfen ©Je ftd), wehte t^enre Sfnnette, 
ba^ einer ber ^JÜiufifanten )}iö^lid[^ uumo^l geworben ift, 
ber @mgtge, ber w«8 taugt; bte Änbern ftnb gerabeju 
abominables. ääir tooütn jeinen äSruber ^olen laffen; 
aBer unterbeffen — ? 3)a ©le ja boä) nxö^t tanken, 
ma obere enfant, tt)oQen Sie nid^t eine Mük mit 
S^em (S(aDterf))teI audl^elfen? 

Snbem fie bad fagte, betrad^tete [ie J^ari üon ber 
@e{te, mad ffir eht ®eftd^t er ba^u mad^en würbe. 
SlQein er bemerke ed unb ^telt feine 3uge in di\x% 
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ma^renb er einen ä3erbm| em))(anb, bec i^m hnx^ 
bte ©ecle f^nttt 9mtefte »erriet^ einen STuv^enbltcf, 
Q>te ungern tte \\^ bem (^ej^rdc|^ entrtijen ja^; bann 
fa^te fie fic^ gcf^minb, unb bie ^olbfeli^ftc, natur« 
hellte greunbli^Ceit ging über i^r @e[i(l^t. 

Sd) t)elfe ftcrn, wenn fann, fachte fie mit Hfxzt 
luei^en Stimme unb ging ^inaud and i^ia&ier. 

SaA fal^ t^t naä^f vierübrt bsnl^ ba§ (teBretd^ 
gugjanie ]o einer 3Räb(^enjeele. @ie i[t bad gut« 
^er^tilfte ^nb! fagte bte alte 3>ame unb tanf<^te 
lieber ^inaud. @r nicfte [tili nox fic^ ^in. Unter- 
bcffen ^otte ba§ junge SoR fid; »tebet gepaart; ber 
Sanj joQte beginnen. &'arl n)iber[tanb ed, t^eUjU» 
nehmen ober efatfam sujnfd^auen. @r ci^mcj, in^d !ReBen« 
jimmer, voo einige ber älteren «perren unb 
raupten; fanb e^ au^ t}ier nnctträßh'i^, fid^ ibren 
Sitten unb gragen audjuje^en, trat in'0 greie l^inam 
unb übedk^ ^\6) unter beut »armen 9lad^tl;tmntel 
gan^ {einen erregten @ef&^len. 

Sot ber Sl^ut ftanb eme Sauf; et fa§ bter lange, 
in eine @de gebrudt, ^nnettend mei^ei ^letb unb 
^eHäncjt^ie Seele »ör ben gefc^loffenen Singen. ^It^ 
f&^lte er eine ^anb auf feiner. Schulter. SBil^elm 
vm neben i^n getreten unb fa^ ifjn Denvuubert an. 
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^afi im sefd^Iafen, ^rt? ÜRatt fud^t bidf) üBeraO, 
— nut: m(j^t auf hu ^trage. äBa^ t|t in Did^ ^e« 
fa(|ren, ,ba§ bu jmei S)u$etib junge 9R&b(|en nad^ 
bir {eufjcn läffeft? 

@r ftanb auf unb xith ftd^ miiDlOfnrUi^ bie ©ttnt, 
wie um fid) in bie äBirflid^fett juciicf^urufen. 

UeBttgend, j^arl, fu^r SBUI^elm mtt emem frdl^« 
liefen ia^ün fort, — bin meinei: neuen ^tebe, 
metnec fd^5nen 8ma(te, fci^on totebev untreu gemorbett. 
@S i[t nic^t^ me^r bamitl bin gauj ))erliebt. 
®ottj »cg; — uttb er legte feine ^ci^c »^anb Don 
Steuern auf S^axi'^ ©dj^ulter unb \a\) i^m aufd 
trautid^fie unb «pettcrfte tn'8 @z[\^t — wteber einmal 
auf meine acute Seije! £)u mei^t noc^, ^rl, wat^ 
nnfer alter SDoctor einmal gu und fa.^te: bn toarfi 
eine (]|)n)ni(d^e 9latur, ic^ eine acute! bin'^, bad 
mtt§ »a^r fein, ^ä} hin »eg. Stuf bem %M Bnnt' 
ic^ fte ^eirat^en. @ie ift rei^enb, «Karl; anberd aU 
bie Slnbem. SIber leiber tviOi fte je^t fort, unb tein 
fann [ie galten. 

Son mem \pxiä)\t bu? fragte Aarl. Sd^ ))erfte^e 
fein SBort. 

9htn, von SDemoifeOe Stnnette! Son wem fonft? 

S)u l^aft [ie ja aud^ g^l^^n; (iber bu bi[t i^r baoon- 
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gelaufen. @te ftagte nad^ btc. 3<i& l^be lange, lange 

mit i^r gefprod^en. 2öa§ td^ ba Jlfieg cjei^ma^t ^abe, 
id^ meifi ed nki^t me^t. Stfret nun t^ut i^i bei £o^f 
fo u?el^, ber Firmen, unb fie imfl iu^d^ «J^aufe. ©er 
Wmb ift l^tn, benn mag mit Meinet von ben 
Slnberrt mel}r tvin^en. 

3nbem et no^ \pxaäf — o^ne ju bemerlen, wie 
mn^fam ber SvuCer ftd^ faffcn fud^te ' — trat 
Annette, in ein (etc^ted SRdntei^^en gel^uUt, t)on S>tn\ou 
fdlc ^33taliu^ uab ciuci' anberen Same becjlettet, a«§ 
ber ^audtpr ^ert^or unb ftoäte ein n)enig, atö |ie 
bie beiDcn ^uiivjlinge fo unevmartet uov ftc^ fte^eu \at), 
3^ (äffe ed mir ntc^t nehmen, mon enfant, eiferte 
bic 2iltc, Sie nad^ ^)aitfe brinv^en. 3d} ^ak Sie 
l^ier bemuttert unb i^ fü^le bie DbKgatibn, ®ie un« 
ten'el)rt ii^ieber a&^uüefciu! j^ommen Sic, Sovette! — 
IDorette, bad ^audmabti^en, erfd^ien auf ber @d^tDelIe, 
ben .^ut auf bcm Äcpf miD bie (5nve(cppc Der vilteu 
S)ame in ber i^anb. 3m näc^ften ^ugenbtic! fid^ 
5(nnette jc^on f ovtge^oc^en , Italic lauui uod; Seit, bie 
SSerbeugungen ber 93ruber mit einem pd^tigen ^b« 
fd|iebg^vui3 cnuii:cui, unb iDdljienb 2)cmoi|e[le 
SRerling erft n>a^rna^mi ipem biefer @ru§ gegolten 
^attc, uiib nun eifrig ^uvüdiDiufte, »eri^wanb fie 
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\6)on mit il^tem ©ci^ü^Iing utib bec SKvi^b um 
bie @(Ie. 

@ie ift au(^ im aR5iiteI<i|^eii tetjetib, fachte aBt(» 
l^elm mit einem ^er^licil^en ©euf^er unb \taxüt ü)t 
naä^, ^oAf bal ift me^r aU SImalte; bod tft ein 

®o favjt man, ivenn man DeilieM tft, antwortete 
ScLxi unb fu4)te ^imiüd laifdm, ®o fagteft bu 
t>OT t^ietjel^n Sagen ton 9malie, nnb fo wirft bn 
nad^ jioei SQSod^en von einer ^Dritten jagen. 

aReinft bn? 3(|l wei^ nit^t 3^ bin wenieftenS- 
uneu^ii(^ DecUebt. S>u ^aft Siedet, man joUte ftd^ 
nur nnter bem Stemenl^immel aufhalten. D biefe 
Stallt! 2)ieie weiche, warme, »eid^e guft! — Söie 
ftel^t eö benn mit bir, bn falte ),4}i(o[o^)l^i}(^e Seele? 

3ä) lac^e ein wenig über bic^, erwtberte ^art 
nnb wanbte fein @eftc^t Bei (Seite. S)n f(^warmft 
rec^t acut. inbe|)en — er woQte nod^ etwad fagen 
nnb wn§te nid^t, wa§. ©eine ©efü^Ie floffen »er* 
wonen bnrd^ einanber; ein <E(^erj jc^ien i^m Un« 
wal^r^ett nnb @ntwetl^ung, unb er verftnmmte. 

5Die)e^ ^ternengewolbe! fagte äSil^elmi ber von 
be^ Srnberd Sorten nnr bie ^älfte gebort ^atte, unb 
(taunte jelig l^tnauf. 5Diefe Unenbli(|^tettl £)b man 
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aiiä) ba oben auf ben ^Plejaben üerllebt ift? ^axi, 
bia wie hdxmlta. 34l ^oX>t neuen SSSein im £o))f — 
über im «^er^en. Sie ift eö nur mc^li^^, Äarl, ba^ {o 
ein )Kiat ^ugenfteme — tä) meine, gegen bie Unetme^^ 
li^feiten ba ohn — unö üorfommen wie eine 3Be(t? 
nnb ba§ und babei fo gYo|, fo n)eit, fo nnenblid^ 
toirb? ma6)t 6inen fd^toinblig, Äarl. SBatum 
mu§te fte aud^ ^aufe gel^n! SBenn man nun 

ni^ften^ unter i^rem geiijter 6r lel;nte ftc^ c^ecjen 

bie äBanb, \iaitU mä^ oben, ttie menn er ju t^rem 
9fcnfter t|inauf fd'^e, unb |4)ien alle feine ©ebanfen an 
bad Deine Sid^t hinter intern äSor^ang gu tid^ten. 

S)ic 5)lufif fän^t lieber an, fa^te enblidj Äarl 
unb taffte fi(j^ aud feinen i^erf^bffenen @ntpftnbungen 
auf. SEBir miiljen l)inein; fomm', mein ©d^märmer. 
äSenn bu erft mieber eine Sanjetin im Sltm l^aft, 
toirb beine arme angejc^onene Seele genefen, 

@Y nal^m SBil^lm bei bet ^anb unb 31^3 tr}n 
fanft mit fort, ©u irrft bid} ganj unau^f^jrec^li^, 
fagte biefer unb fenfgte. S)u lannffc bir nid^t »otfteDeUr 
»tc mir ju SKut^ ift, loeil bu nie fo unfinnig werben 
lannft, tote i^. 91M iä^ liebe btd^ bemtoc^ ; lafi btd^ 
umarmen, Äarl, la^ ii^ umarmen! — (är legte jeine 
9[nne meid^ um beS STuberd ^att unb umfd^lang 
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t^n fc^r ^ärtlid}. (Smigc Siebe, S^axV, ewig tuie — 
©eine Bunge taumelte, utib in einem f^j^tvatmerifd^en 

SBiuberfu^ begrub er feine fe^n|üd;ti^eu ®efü^(e. 

2. 

2(m nad^ftcn ^taci^mittag fa^en Semotfeße Sterling 
unb (Innette im äBo^njimmev bet alten S)ame beim 
Äaffee \xä) gec^enütev, jebe einen ©trtcfftrum^^f in bct 
^anb, nnb in leidstem @e^Ianbec. S)ie @onne fd^ien 
bur^ bie beiben genftei* t)ereiu, erleud)tete bte 2.id)U 
bilber, bie an ben @<i^eiben Idingen, f hielte auf bem 
fd^fo]^ti)ei|en Sifd^tu(^ imb ben üerv3olbcten Äaffee* 
taffen, unb gK^ette äbet bie @tridnabel, mit bet 
fid^ Semüifeüe DJMtng, iüäl}renb fic ^pxaä), nad^ 
t^rec ®ett>o]^n^ett leintet ben ©d^Idfen rieb. @d aar 
für [te bie be^aglic^fte (Stunbe beö S^ageö, unb fie 
liebte ed, um biefe Seit nie ol^ne ä3efud^ ^u fein, 
kleben il)rer Saffe lag ein geiftli^e^ 33ud^, auö bem 
fie Dor^in einige ©teilen vovgelefen ^atte; inbeffen 
baö ^^laubern l^atte biefen fd^weinölebernen Srofter 
abgeldft, unb fie ttat je|t bamit befd^äftigt, bie @e« 
fellf(^aft tjon geftern S^benb ju muftern. 6ben na^m 
fie, mitten im fid^ untecbred^enb, triebet ein 
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<3tü(f(^en Bucfer in ben SOtunb, um eilt Qä^lMd^m 
Äaffcc l^tnter^cr gw trinfen, alö Slnnette wie 3U= 
faUig umwanbte unb fajtei mbern fie ju ben DeU 
Btlbern an ber Saiib ^inauffa^: (Stab btele rDtt)= 
cöcftgen «Knaben ba oben ni(i(|t 3^te betben @o^ne, 
SKonficur SBil^elm unb Äarl? 

Sreiliii^, freilid^, meine liebe Qfmiette, etioiberte 
bie alte 2)amc unb Iie§ tt)rc 3:af]e ftetjn ; bao finb 
bie betben 3unglinge, Dor ad^t 3a^ren gemalt, al§ 
fic uod) auf bem ©pmnafium ben ^pciuei uiiD beu 
^Dittd ejcetdrten. 9ü^t mal^t, fie finb d^armant, bie 
fleincu grands seigneurs, tn %em ^cpubciteu .pv^ai, 
mit bem ^pii^m^iaboi unb bet gelben SBefte? S>it\t 
rotten 9l5cfe ttjartu bamalw bae geiufte. Unb mein 
altet Sil^etm, mad für ein fd^öner Sunge er bamatö 
jd^on irar! ©d biftin^utrt fielet ec auö! J)er atme 
gute &]^rled lann fid^ baneben mdj)t galten. 

SDieinen Sie? fragte 5(unctte mit faum hörbarer 
Stimme, ©eine kaunen Sugen — er fie^t fo in«" 
tereffant auö. 

Sntereffont? @in ^eigeift ift er. @in xmluüo^ 
narer SDRenfc]^. 3l6er SBtll^elm — baö tft ein juiiiier 
9Rann eomme il fant @o offen, fo elegant, fo gut« 
^erjtg! 2)aö i|"t mein Sbeal r^cn einem jungen SDien« 
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fc^cn ; in ben ^atte iäf mid^ üctlicbt — je^te fic mit 
einem et»a8 t?erfd)amt Ia(|e(nbeit Sltd auf bad 
tnä) ijin^vi — mixn er metner Seit jung gemeien 
»fite. 

Annette fi^^iuieg, aber f(!^uttette unmiQfürli^ ben 
Sc}?\, tt)dl^rettb fie 5Uv](eic^ ben feinen SRunb «iib Me 
ernften i)i;aunen Singen bee '^nbern ftubirte. @ie ^aben 
gic(^t, 3{)r SRottpCMtc Sßtl^elm ift fci^cner, fagte ftc 
enblid^ unb t^eri^mieg, [ie ba^te. 

®ie alte ©ame ntcfte eifricj tmb fci^icn eben 
}tt einem ^n)etten ^pmnue an^uft^iden, aU an bie 
St^üi vlGf(c^^ft warb Mttb auf i^r „.^eretn!" SStl^etm 
xx>it in ber gäbe! erj^ien. «pinter i^m folgte £arl. 
5)fe Belben f<|lait!ctt ©cftatten traten auf fie ^u, um 
[ie mit einem ehrerbietigen <ipanbfu| gu begrüben. 

^t), 3Röj)emotfeIle! fagte *arl nttt efnem SH<f 
ber freubigften Ueberraid^ung, aU er Annette bemerfte, 
Wc Bei bem ^fo^jfen aufgcf^runcjen unb bet Seite 
getreten war. @in ^aftiged diot^ jc^lug i^r bid an 
bic @d)(dfen hinauf, ©tnb fie Beute wot|l? fragte 
er. ©iub ©ie ^eute — weniger üerftänbig? — Sic 
nidfte t^m (aci^elnb gu. bemerfte Äarl, ba§ jwei 
beobad^tenbe ^iSiugen auf il^nen mieten; er oeränberte 
fefn ©efid^t unb wanbte [i6) »on bem SWabc^^en ju 
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l>er "^ilteii ^unidf. SdJ lomme, um auf eintv^e 3rft 
von Sfynm Il6f(^teb nehmen , (tde Sxmte, fagte 
et f^tnbar gelaj]eii. SRcin Sn||>cctor tft franf gc^ 
»tncben^ er fdiieii Sertteter, bad @iit f4imt nmj^ 
jcincra ^errn. 5Qiorgen früt) — jobalb id^ ^ter SlÜcl 
aB^eimcfelt fyiht — fa^r' Winand, tun na«^ bem 
äiecl^teii 3U fe^en. Uiib bann n>etb' tto^I fo lange 
(otf ttiefaiem Sder ft^n bleiben, — bid »tebet 
^ereinfomme. 

@te Stmer, fagte S)eiit0ifene 9RecItng mit einiger 
öm^^afc wib brütfte i^m bie ^ant, ©o »erben Sie 
ftd^ bet SBfdbtebdf^e ent5i€^en, bte »ir imfent beiben 
SungUngen geben u^cüten ? kommen @ie, mein lieber 
alter St(^(m, fe^en @te fic^. S)a§ ift fc^on, ba^ 
Sie bte 9(te ni6)t Derlajfen; @ie finb ein f>ra(l^tiger 
aRenf<l^. ^abe eben au^ allerlet — Söfed t>en 
^i^mn gerebet, {e^te fie mit ((^er^aft )}linfenben 
Sitgen ^tngn unb Irnff t|n fanft in ben Srm. @te 
merben biejer jungen S)amt ba fe^r abjc^rectenb ge« 
f<I^Ubert, KeBer ffiil^elm; nel^men @te ftd^ vor metner 
bojen 3unge in 'ädfü — Unb babei lachte fie auf 
ttttb nmtlte Annetten fo ge^eimnileoD (ufttg au, bag 
btefe t>eru}irrt in i^re laffe ftante. 

3^ ffcibt eine gute fHa^xi^t für @te, Sante 
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SRetltn^, etwibette SBil^elnt mit fel^t nedüfd^et SRienCr 
o^ne auf bie[e @pd§e einju^el^n. @te fonnen je^t l^ei« 
rattjen, %ante\ 3^r alter Anbetet, bct ^errSBalter, 
^at fid^ oon [einer Stau [(Reiben laffen unb mirb fi^ 
nun naturltd^ nad^ einer Snbem, — mify einer ge« 
to\\\tii un^ewttjen Zubern umje^n. 

Hon dieu, mon dieu, mad biefer toOe jun^e 
^enfc^ für Spä^e mac^tl rief bie alte £ame mit 
t^rer boc^ften Stimme awg unb fd)ien »or Sad^en 
umtommen ^u mUm, @eine alte 5lante \o $u mx^ 
^o^nen! ^ä) ben $errn 9Ba(ter nod^ ^eirat^en! 3ft 
bad ein ndrrifc^er 3unge! 

SBamm ni^t, menn man noc!^ \o lieBendn^ärbig 
tft? ertoiberte SSSiD^elm unb fa^ i^r mit broUiger 
Äofetterfe in bie Slnc^cn. ©er alte $err ®oIter ^atte 
gar teinen anberen @runb, \iä) r>on jeiner (Gattin 
fd^eiben gu laffen, ate gegenfeitiije abnetgnng. Sllfo, 
U}enn umgele^rt gegenjeitige 3uneigung ba ift — 

@(|mei^en ©ic, Sßfewid^t! nnterbrad^ t^n ©emoi» 
l'eQe ^Dieding; U)ie tonnen @ie in @egenu>art eineö 
inneren 5)!»ab(l^en§ fo aBfd^euKd^e Sieben führen? Wein, 
nein, lieber ^ü^elm, baruber Id^t fi^ nic^t {dj^erjen. 
SRit fo einer alten Sante wol^l, aBer ni(^t mit ber 
jungen äSelt. Sagen ^ie nie me^r bergleidl^en. S)er 
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afte i^err SSaltet \\i ein ^jcttlofer, geiDiffcnlofer, be* 
teftablev SRenfc^, »eint er aud f o emem frioolen @tittib 
feine Gl)e aufloft. Saffen Sie fi^ fa^en, lieber 3Büs 
^hn, ba§ bte @^ gu bem S^nvurbtgften gebort, ttad 
ee viuf @rben unb im ^pimmel .itebt, unb bai3 iä) 
ffoax (eine ^at^olitin Bm — bad ^ @)ott Der^utet — 
aber ba§ i^ ^enn0(j^ bte @i|e für ein ^eili^e^ unb 
mtouflodltd^ed ä)anb ^alte. 

3ci^ tt?iberi).Hed^e 3§ncn burc^auö nid}t, liebe Spante, 
enDtberte ^tl^elm mit bem gutmnt^igften S&d^eki; 
burc^au^ ttid^t. @ie l)aben ja Oted^t. ^alte bie 
(S^e — unb et ivarf babet Snnetten einen fo leb» 
i}aften, ^(än3enben SIttf 5U, ba^ fie üon Steuern öor 
\\ä) ttieberja^ — ic^ t^atte bie @^e ebenfalls für etoad 
fe^r (ä^rmürbiijeö, liebe Spante. 

%ix ein ^ei(ige§ unb nnonflodlid^ed Sanb, mieber« 
l^cUe bie ^älte mit bem ftarfften 9la(^bru(f unb iaff 
@tnen nad^ bem Snbent bnr^brtngenb an. 

SÜUinen @ie? [agte ^arl ru^tg, inbem er 
na^er trat. 9Reinen @te bad fo c^ne jebe SnSnal^me? 

D^ne jebe $(uSna^me, rief fie, — yx wo^, ol^ne 
jebe Sttdnal^me! SMefer ^ert SBalter l^at na<^ meinet 
3Reinung ganj beteftabel ge^aubelt — 

rebe nti^t Dom $ercn SBaltet, mitetbrad^ fie 
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Äarl; iä) rebe »ort aficjemeinen SDWvjüc^ feiten. ?Blit 
fd^eint cd tdä^t nöt^ig^ liebe Sattte, mit ben unel^ten» 
^aften gaDcn aud; bie e^renl^aften aud^uft^Kcgcn. 

Steint 3^nett nid^t tiöt^ig? 9lein, S^nen natfir* 
liä) md^t! Sie tetrad;teii jvi ^^Uieö mit reDohitiondven 
Sugett, Sie ftitb ja eitt Satobttter, ein Stanjofe. 

^öo^u fi^ er^i^en, Uebc 2ante! eriDibertc Äarl 
ru^ig, inbem et ein leifed itonifd^ed 3uäen bet fDbmb« 
XDxntd unterbrücEtc. ^auuii joü ton trcjenb einer 
(Sintid^tttttg — unb mag fie an ft(^ fo üottrep(|» 
fein, ttjic ftc will — feine Wu^na^me ^eben? 3ft ntd)t 
bei aflen menfi^ltd^en nnb ttbif(|fen SHngen auf 9Lu^ 
nahmen getc(!^net? Unb tuenn eö in neununbneunjtg 
SaUen eine @unbe »fite, t)ot bet gto§en fittli(|^n 
Slufgate, bie man ft^ in ber @]^e geftedt ijai, feig 
bat^onjttlonfen, lamt batnm nid^t bet l^nnbettfte fo 
geartet fein, ba^ "^ter eine ©unbe lüäre, jttjci m» 
gtudlic^en 9Renfd^en bie gtei^eit jn Denoeigetn? 

Sie Sret^cit! rief 5)emoifette ^IRerlincj auö; ba 
^öten @{e ü^n! La libertö! Annette, ba ^6ten @ie 
bfn SafoBtner! 

@d ift @d^abe, ba^ ®ie mid^ immet mtgt^etftel^ett, 
Ke&e S^ante. tebe nid^t Don ber <5rei^eit, tl^un 
nnb jtt laffen, mad man n^iO, fonbetn \>en bet 
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Sefretung aud einer unertr&glt^n unb unmoalid^en 
Sage. 

5Dag lotrb ja tt>o^i auf @ind l^etau^fornmen, rief 
We aUe guücrfi^tltd^ au§, bo(^ o^tte att^ufel^n. 

S)ad mirb ed m(^t, liebe 5£ante; biedmal nid^t. 
Waffen @te und nur emett SlugenBIid bte 9S0e unter« 
{(Reiben, — »arum tt)oQten mir bad nic^t t^unt @in 
sjjRenf^ tote Wcfer ^err SBatter, ber ftd^ fd^eiben * 
lä|t, weil er baS ^eben mit feinem äBeibe jatt ^t, 
»cfl er DtcBeid)!, |o alt nwe er tft, tiodfe na^ ehter Än« 
bereu, einer jungen, auSj^auti fur^, meil eä i^m )o 
Befiebt, — ein foT^er tft mtr fo »etad^tlt(3& 

toie 3^uen. S)agegeu menn ein guter, unglüdlit^er — 

Sa, ba§ ift er, unterfca<^ i^n bie ©emoifeffe etfriii ; 
ein gauj meprijabler ^JDtenj(^. Unb bad finb fie ^Mt\ 
Unb ba0 getflltc^e ©erid^t, ba§ fo sans conseience 
bie(e gottlofe ©cbeibung au^gej^roc^eu ^t — 

6r t)at ftd^ cinfad^ ben Dt8^)en§ gefouft, ermiberte 
Sari unb jucfte bie ^d^feln, — wie bad in unferm 
Iteben, genrat^ltc^en, jvifobinerfofen 38aterlanb bcn 
c^en unb äiornel^men erlaubt ifti Slber @ie ^ben mi(^ 
unterbrochen, liebe S:ante. benfe an einen cjvin^ 
anbem Sali, unb ed UKire fe^r Itebendmurbig Don 
S^nen, »enn ©ie xtxxij auereben liefen. 



4 



Digitized by Google 



42 

^6) lafje ni(^t auöreben! rief bie alte ©ante 
mit \iaxUx (Snimftung aitd« <^dren @ie tt)ol^l, liebe 
i^iuuctte; td^ laff i^n iu(J^t aiu^itben! DicDeu 3ie, 
xeben @te. Uebert'd^ätten @te und mit gäQen, lieber 

ß^arlee; übeijdjütteii ^ie uuö uiU Stji'en- anbern 
Sollen. 

3c^ benfe nuv au (iiueu, ja^te et, o^e auf i[)rc 
@ntruftung ju a^teiii utib jetne Stimme geriet^ in 
etmcje 33ett)ev3unx3. 9ln etueu ga^l, beu id; mir uur 
l^abe ergal^len laffen^ mtb bodb mu^ id^ l^eut ben gangen 
2:ag baran benfen. @ä ^anbelt fi^ uui einen ebkn, 
oortirepi^en üRenfd^en, bet in gutem @iauben, ba^ 
man it)n lieb t)at, ein wacfereö 93täbc^en l)eirat^et unb 
nun l^interbceitt erfäl^vt, bag fie gut @^e gegtvungen 
toötbeU; ba§ i^r «^erg lamßft »erv^cbeu ift, ba§' fie 
unb ttO(^ @inet gu enJtgem Unglüd Detbammt finb. 
3Ba8 foll biejer nun t^un? Soll er fie an 

ftd^ anfd^mieben unb auf bem Sud^ftaben feined dled^td 
befielen unb i^r unb fid^ bie 6^e 3ur ^^olle machen? 
SSBad mfltben @ie t^un, 9RabemoifeUef — tnbem er 
fid§ l^lö^üd^ an 5tnnette manbte, bie atl^emloö lauf^enb 
unb t^te gto§en Sugen auf i^n getid^tet baf a§ ; — 
über öielmel^r, maö ujürben Sie forbern, ba§ biefer 
Ungludlid^e t^un foO? SBenn nun Sie felbft biefed 
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D^jfcr wären, baö man am ^Mai buxd) ^mi :Qud)= 
ftabeit auf immer geBunben l^at — mtb memt ®ie ' 
ttt St)rem Snnerften fi'it}Ucn, ba^ biei'er S3unb eine 
emige ötge Uetben mürbe ^ 

Slber mon dieu! rief Semoifclle ^D^erttng ba= 
jiotf^en, — toarum ^at t^m bte 9larrtn ntd^t vor ber 
^od^3Ctt ßciav^t, ba^ fie einen 2Inbern liebte? Söarum 
mu§te fie bamit marten, bid fid^ bie @a(^e fo l^ubfd^ 
tra^itd) gemacht ^atte? 

SBetl begann Saxl gu tmxbm, btaä^ aber 

ermübet nnb nngebulbig ab unb manbte ftc^ wieber 
git Annette. äBurben ®te av^ in biefem SaUe bie 
@]^e für heilig unb unauflöölid^ Ratten, liebe 93la* 
bemoifeUe? äBfirben @te ou^ ^ier fagen, bafi ä 
beffer ift, brei ungluctlit^e TOenf^en^er^en burdj^ 
bie Stege! jn brechen, aU bnrd^ bie Sludna^me gu 
retten? 

tann barnber ni^t urtl^eilen, entgev3nete Sfmtette 
nad| einer ^au\t mit je^r leifer ©timme. 3^ — 
»eil ed ni^t; — nnb bobei fa^ fie fd^ü^tem 3tt ber 
alten Same hinüber. 

&Qx\ fd^ttttelte leb^ft ben ^o^f. äBaram faUten 
©ie €ö ttid^t miffen? 3ft bcnn bie grage jo jc^wer ? 
fann ntiii^ oieOei^t in ben SaO ni(^t ganj 
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l^incmbcttfcn , emtbertc fic uertegen. 3^ meine, ba§ 
bec SD&enfc^ ba^u ba ift, Sltted^ »ad @ott i^m fc^ideti 
tüin, mit SrgeBuitg tragen. 
- @ie ^aben 9te4»t, ^abemoileKe, rief äBil^elm, 
ber l'e^r auf^ere^t ^uge^ort ^attc, feurig auö unb trat 
i^or fie l^in. Sa, baju ift bec ^Un\ä) ba! @te fyit 
5Re4)t, Äarl, unb bu ^vift Unred^t; — aber bu I)a|t beme 
@a(^e gut geführt, toie ein ßtceco. Sagen @ie feObft, 
Sante ^Dierling. 

S)ie 9lte \aS) oerftimmt in bie @(fe unb fc^ivieg. 
ÄatI trat au baö genfter unb ftarrte eine SBeile l^inau^, 
offixz ein äBort jn emibent. @nbUc^ lam er gntüd, 
nnb feine i^üugeu ruljten mit fic^tbaici SSeiuegung auf 
Snnettend goitei; 6)eftalt unb rmä^m, ^ingebenben 

3uö^u. ^ie mcv^en fo beuten, jac^te er; ic^ XoHl 
^rm mtSf ntc^t mtbetf^rec^en. Slbet toa^ l^et^t bad: 
„xoa^ ®ott un§ |d;idt?'' Sd)icft er unö nid^t aud^ 
fo ntand^e £)inge, bamtt mir fie ubenoinben, bamit 
lüir fie abj^ütteln foUen? bamit mir unfcre fittlidben 
unb geiftigen ^Afte an i^nen &ben? Unb wenn toit 
irgenb eine S^or^eit begangen ^aben, niuf^ benn ba§ 
{mmer @otted SSiUe fein? @tn 3ebet »on und erlebt 
bod? nur jein eigeneö Sd^tcffal; unb barum finb* id^ 
ed nnred^t, n^enn keltere ben hungeren i^re etgenen 
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9iifi<|^tett aß maggeBenb oisfteSnsett^ loetin trgettb 

eine ^ufdLli^e ©rfa^rung, bie fie cjeuiad)t bvibeii, für 
müü^t gang atiberdgeartete 9Ken((^eit gelten foU« 

(gpre^en v^ie öon niii, lieber G^arle^? )a^te 
bte %Ue mit fe^ bofer ©timme unb ftanb auf. 

^6) fpred^e in biejem 9lugenblicf mi\ meinem 
Siattt, emtberte Maü; r>on meinem fonft fo tveifen 
imb einfid^tigen ^Sater, ber aber tu biefem einen ?)nnft 

— wad bie @^e betrifft — fic^ eine fel^t ftarre SKei» 
nun^ ijebilbet l^atte unb für feine ^)fltd^t ^ielt, [ie 
auf und gtt oererben, äBeil er einmal in feiner 
milte einen je^r Irantenben unb traßijd^eu gaU erlebt 

— mit jener allgn langen Srautgeit, Don ber @ie ja 
n?if|en — ^at er une in feinem S;eftament ^ur au^* 
briidltd^ften |)flid^t gema<j^t, auf unfere ettt>aige äSer« 
loBntj3 o^ne Slufent^alt bie »pDd^^eit folgen ju laffen. 

finbe bad unred^t, unb id^ geftel^e ed offen. 3n 
bicfen ©iiujcn, meine xd) — 

@ie ^aben fe^r »enig |Hetdt, iieber @^arH ftet 
©emotfeHe ?!Rcrling ein. 

S)aruber laffen @ie mx6^ meiner eigenen SRetnung 
fein! gab i^r Äarl etwas ^ciftig jurStf. SBo eS [x^ 
um bad aOerperfönlid^fte SBol^l unb äBe^e l^anbett — 

®egen einen \oläfm S3ater! rief bie alte 5Dame 
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asid ; gegen einen jo bt[ttnguirten ÜRann — unb einen 
fo \et)t (tebeooOeit SSatec! 

^(fy bin jein ^oi^n, £ante SKetling, unterbrach 
Äarl fle mit erregter ©timmc. ^6) geftatte Sf^nen 
aOerlei ä^oned^te, aber gebe ^äemanb bad 9ied;t, 
mt(^ nber meht tnnered Ser^S(hi{§ gn meinem »er» 
ftorbenen äiater gu belel^ren. 

S>emotfene SRerftng ftatrte xf)\\ fpradBIo« an. ®ie)e 
^Sbrucf^meife bei einem \o jungen 9)knj(hen braute 
fie cjan^ au^er Saffunc^. Um ©ottetotOen, t^r njerbet 
eu(^ bi}ch nid^t erzürnen! rief {>lo0ii(h äBü^elm'd ^etle, 
gutmutfitge @timme bajwifci^ett. Sante ?Olerfing, laffen 
@ie ho^; — ia| bo^, ^arl! 9Kein (äott, ed ift ja 
niö^i ber 9Ru^c »ert^! — 9lun \a, unb wenn man 

ein SDtobc^en gemä^lt f^at, bad @inem gang ge« 
fällt, warum foH man ba auä) nic^t fogletd^ mit bei* 
ben gü^en in bie ^^e ^ineinj))ringen? 

3)ie Slfte nicftc eifrig gufttmmcnb, war aber noc^ 
gtt aufgebracht, um {elbft gu äSorte gu fommen. 

Streiten nnr ntd^t, lieber SBil^elm, erttJtberte Äarl 
mit etmad bitterem £a^eln. 3^ mar jo pktaiio^, miä^ 
mä)t ]Lnuol)t i^egen bie ©ad^e an fid^, ai^ gegen bie 
tprannifd^e Siebe unjered SSaterd aufgulej^nen. Sc^ 
le^e rniä) gegen ^^Qe^ auf, mad über meiu Sio^ji 
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itnb Sßel^e entfc^etben toiü, o^ne meine eigene @e« 

finnuncj 511 befrac^en. ©aö tft fvetüd) nid^t eitte, ift 
nic^t ßnbttd^ ^eba^t SSüa^ aber bad $ineinf))nngen 
in bie (5I)e betrifft, — HeBer ©{Itjelm, :i>cr bift bu? 
S)o(i^ tt)i)]^l au<i^ ein fe^r gebteij^lic^e]:, int^nmdfäi^iget 
93tcnid;'^ Hub irenii pli>i3lii^ ir^eub ein ©elüfte 
bur^ ben &op\ f^ie^t — nnb bit im 9ugenb(id 

SWfeÖ l^errii^, ^Ulcc^ in Crbuuu^ j4)eiut 5)oä) 

mad teben mit bat>cn! fe^te er abbreAenb l^ingn nnb 
tt)at dneu (£d)iitt viuf bie <2eite. SBir reben in'ö 
Slaue tfinein« Se^er benft, mte er fn^It. SBogn auäf 
baö i3au3e ©ei^udd)! ^Dtan i^erfte^t fid; nid^t, mib 
man ereifert fic^, o^ne gn miffen, n^amm man ftd^ 
ereifert. 

@r fagte bad mit einem fd^arfen IBlid auf bie 

alte Saiiie, bie Icibeufc^aftH^ in bie 8uft l^inauöfab, 
unb manbte [x^ bann nntt)i(if itrliii^ ga Annette gnräd. 
2)aö SKäbd^en, mit leidet gerotteten Sanc^en unb 
Brennenben üJfpm, fal^ in reigenber SSerlegenl^eit gn 
i^m auf unb bann 3ui :iante l)tnüber, unb [^ien i^n 
mit il^ren fanften Sngen um äß&gignng, nm %ttmi^ 
Kd^fctt gn bitten, ©icfer ^nbM wixlte gan^ plopd^ 
anf tl^n. £)ie ftnftere gälte gmif^^en feinen Sranen 
lüfte ft^ mieber auf, unb ein fanftmüt^ige^ ^dc^eln 
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trat i^m auf bie Si^j^jeu. (Sr blidte .üunette ^ci^lic^ 
. an ttnb ging auf bie Site jis. 

(gie miiffeu nid^t bcje jein, liebe Sante, fa^te er 
leic^tl^m. @ie muffen mit oecjei^en. @ie loiffen, im 
&t\pxaä) ereifere idj) rnidf^ leicht, ©eben Sie miv bie 
$anb unb fagen @ie mir freuiibii(|^ Sbieul Sd^ mu§ 
fürt, aber id) barf ni^t e^er ^e^n, a(ö biö Sie fi(^ 
in aUer @ro§mut^ mit mir audgefö^nt l^aben. 

5)emoifene SWerling ftanb auf unb fd^lu^ i^it 
texäft auf bie ^anb. Sie oerbienen ed gar nid^t! fagte 
fte mit einem jauer|üj3en ^xiäc^eln unb noä) immer 
groUenber Stimme. Sie finb ein äRenfd^ ol^ne (ärunb« 
fä^e, ein ?ORenfd) ebne Pietät — ja, i^ mu^ eö mieber- 
l^oten, lieber Sl^arled — ol^ne |)ietät gegen mi(^! 
gegen mic^, 3l)re ^toeite 5}^uttcr! — ©e^n ©ie, reifen 
@ie unb beffem Sie fid^. @d ift nur gut, bog Sie 
mir luentijfteni^ meiian alten ^il^elm ^urütflaffen. 

£arl gab bem Sruber bie $anb, ol^ne etmad ju 
erunbern, unb Derneicjte fic^ gegen baß graulein, baö 
fid^ gietlid^, bo^ in einiger S3emegung erl^ob. @r 
füllte fid^ öernjirrt unb eilte mä) einigen ^afttgcu, 
inl^Itdlofen Sbfd^iebdmorten ^inaud. S)ie Suft in bem 
. 3ünuier fd^ien i^n 3U bebrüdfen. (ärft brausen feierte 
feine Sefinnnng guxfidf. @r mäßigte [einen Sd^ritt, 
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bet fid^ atifanv3g iiBerfturjt ^atte, unb blieb miliä) 
mitten auf im SRorß^la^ \it}fn, um feinem nn» 
^eftümen Slut ein n?eni^ 9iu^e gcnnen. 

3^ l^atte ed f i^on f aft auf gegeBen, bi^ eingul^olen, 
fwi^te plü^lic^ eine (Stimme leintet il)m, unb Sßil^elm'ö 
9ixm tegte ftdj^ in ien. fetnen. SBantm liefft in benn 
auf einmal \o bacon? 34^ ^atie bir no^ J^üeüei 
fagen; mamm ftfirmfl bn fo, Aatl? 

2^I)at td^ bag? erwiberte Äarl mit ei^^mungenem 
Säbeln. 3^ mu^te \a fort! — SBad ^aft bn mir 
benn ^u fagen? 

Mail, fragte äBtll^elm unb fud^te feine Sngen, — 
l^aft bu bid) Dürl)in über mic^ ^edrcjert? Sd) habt 
bir fo bnmm n)iberf))rod^en. $at bid^ bod gefräidt? 

Su bift ein 9larr! jav3te Äarl unb ladete il^m xiC9 
@eft(l^t SBie foK mid^ bad Iranten? 

Sdj) meinte nur, meil bu ^eut fo etgent^umlti!^ 
enegt bift! Uebrigend mit ben mtglndtlid^en S^en, 
Äarl, ba fjatte ©emotfede 5Innette fRt^t, ba ^atte 
fie 9le^t! \^V^ aud^ n^o^l bemertt, »ie fte bid^ 
»ieber {anft gemod^t !^at o^ne ein Söort; ja, bie fann'ö! 
e^' i4l eben baüon lief, l^ab' id^ i^ bafiir.bie^anb 
gebrfldtt unb ibr öeiai3t — mei^ nic^t me^v, njaö. 
3a, fo ein äRäbdj^en (arnii n>a8 e9 nnQ! — Seb mifl, 
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Stall; auf äBteberfel^n. 3<i^ mu§ no^ ein loenig um^ 
leerlaufen — jo fiic miä) meg, bnxö) bie ©trafen; ba 
brin loatb mtt'd jit t)e{§. Suf SBteberfel^n ^eute 
Slbenb, 3U ^auje! 

Stuf SBieberfel^n! fagtcÄotl 3erftrcut ititb brfidte 
i^m bie ^anb. @r ja^ i^m nad^, lote er fic^ entfernte. 
3)attn fünfte er, wte vodijl e§ t^m felBer ti)at, imeber 
allein ju {ein. 5Dad ä3ilb ^nnetten^ trat i^m, ba er 
fte nun für unBefKmmte 3^ oerlaffen joKte, um fo 
lel^^after Dor bie @eele. Unmiil{urli(|^ badete er an 
ben Sag, an bem er gnrfidfe^ren mfirbe; fud^te bte 
3iDiidi;en^eit ^intoegjuMafen', bte lanbiid^en Sorgen 
«nb 9lotbe, bie i^n erwartctew, fidj) Hetn unb Heiner 
ju beulen. S)er ä3li(I, mit bem fie i^n oor^in ht* 
fanftigt ^attc, fd^ten »on 9leuem auf i^m gu ru^en 
unb il^n jd^üc^tern um jc^nette ^MMkiji ju bitten, 
©eine gan^e ®eete toaOte auf, er »erfpracä^ e§ il^r in 
@eban{eu. @^ bunfte il^n fa[t mmög^d^, baoonguge^n. 
@r nidte i^r ju, wie wenn er fte »or fid^ fd^e, 6e* 
wegte bie kippen, wie um i^r laut ju jagen, ba^ er 
Ba(b wieberfomme, unb »ertor fid^ in alle bte l^er^* 
liefen, empfinbungdooUen äänbeleien, in benen fid^ 
ein jugenbltd^eö $crj mit bem ©egenftanb feinet fiBer* 
waUenben (^efü^le befdj^äftigt. 
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So wanbcrte er üor fic^ ^in, 311111 Zl)ox i}imm, 
auf bet alten £anbftra|e, Me an bem kugeligen glu^« 
Ufer entUiug fübtt, im »eHcn ^ac^mittajje = Sonnen- 
t^iehi unb in bet Keblic^ften äRatentuft, bte ein jonfter 
SBinb »on (Süben [)er hemo^ic, @r )üh um fic^ ^er 
unb t»avb (ebl^aft getu^rt; bte ^egenb, bie i^n fonft 
nie Don »Oerjen erbaut l)atte, j^icii iijm l}eute fc jd^on, 
S)et Siu§ breitete fi<](^ fo meit, fo blau ^inaud, bie 
Sölten Ieud)teten loie S^neeßebirße über bem Saats 
gelSnbe; bie Setzen in ber ^d^e, bie SBac^teln im 
geli) langen fo cinbringlid^, unb aue bem ä^alb, bem 
er entgegenfd^tttt, lodte ber ginfenf^Iag unb fcf^ienen 
bie unermüblict)en -33ieijen ihn anzurufen, dx n?anberte 
immer n)eiter, tief in*g @e^d(^ l^inein, Don ber Strafte 
mecj. (Sg t(}at il)m munberiam mo^l, über bie fnadeuben 
burren tiefte ^injufd^reitenr bad alte rot^e iaub raf(j^eln 
3U ^ören, unb bann mieber, mit einem Slirf nad^ eben, 
bad junge ®rfln ber äBi^fel ben bunfelblouen Gimmel 
unb bie jie^enben äßolten überjpinnen 3U [e^n. So 
meinte er uBet feine eigene Sergangen^ett ^inn^egau« 
treten unb in ein neueö Seben ^inauf^uftarren. 2Bie 
ftngenbe äJdgel umgaulelten feine Hoffnungen unb 
i^ienen x>o\\ Slft gn %\i neben i^m l}er3ufl{ev]en. 5öie 
man fid^ ald ^nb in jauber^afte äR&rc^enmalber 
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l}iueinbenft, tt>e tau]enb rät!^iell)afte Stimmen unä 
umfc^mtfren, fo glaubte et ^eitt itntev (autec äBunber« 
bäumen, untti einem unbefannten Gimmel ^tn.^nqe^. 
£)et ÜRaieniofaib loft^lte in feinen ^bent, feine iKugen 
[üUten mit Ö)Iut^, imb ein cjan^ neuer tebenö- 
^au^ f^ien i^n, mie ein Suft^aud^, bet bie @ege( 
j(^tt?eüi, leidster ba^in^tra^e». 

@o mx et ft^on lange ol^ne ©teg, äbet 9Roo8 
unb Slätter unb Sanmttjutieln ^inc^ejd^iitten, [\6) 
auf einmal bet äBalb Dot tl^m litjj^tete unb an ber 
tiefen 6cfe, bie ^ier ein Saatfelb in ba§ ©e^olj ^in» 
eittjd^ttittr eine ntäiij^ttge, iDO^lbefannte @i<l^engttt^)>e 
t^m äe^enübec aufftieg. 6r erlannte jeiner Uebets 
taf^ung, ba^ et, ol^ne ed gu tooVim, an bet @tenge 
bcö im SBalbe uerftecften SSoriDerfö, am IMeblingöpla^ 
9nnetten8 angelangt mt. 3)ad kugelige £anb be^nte 
fi(3^ gut fRe6)kn, ber breite glu^ laß xoie ein ©ee, 
wie ein blauet 9uge mitten btin. Dben im |nngett 
8aub fpiangen bie ßit^^fa^d^en i?on Saum ^n Saum; 
fonft koat ed »nnbetbot ftiK. £atl ging auf bie (Sid^en 
ju; et glaubte ein ^eHeö Äleib ^tpifdjen i^nen {d^immem 
jtt fe^n. ©eine ©d^tttte befc^Ieunigten fid^. Snblid^ 
ftanb et unter ben ^o^cn Säumen. 9lm guö bet 
festen, i^ettlid^fien ßi^e, beten 3ti>eige bteiten ©Ratten 
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macfett, fag miäli^ aimette itnb rief i^m ttiit vbec^ 
Taf(i^ettber (Bemlt ein Stlb wt bie €ee(e, bad bal^etm 
in jetnetn «^ecrenl^ud ^ing, bod ec als ^ttabe jo o\t 
in fd^tDatmerif^er Zxbmttti Mxaä^fd ^atte. @iR 
)ttnged SRagblem im äßalb, auf einer ^ol^eu Saum^ 
tmtrjel ft|enb, mit fanften Stufen ^etandUidfenb; ben 
leiten Stro^^ut am ^^cm, bie 8ä§(i(^en in rotten 
@<]^u{^en na(^(affti3 an^efhrecftr ein &eb ober ein 
fingenber @ebanle auf ben ftnbli^en tippen. Bo \a\f 
et ^iet «nnette »ot ficb, in Iie6Ii#ei ffiitni^feit. 
@ie bemecfte i^n nic^t. ^\)x Blid träumte fc^räg 
gnr Seite ^inau^ , — ma§ fte ju lieBen f<^cw. ©o« 
buntle ^aar legte fid^ i^r frei, in iodiger äSer« 
»Dtrenl^cit nm bie ©titn, wie »emi eö nod^ nie 
äJanb unb (Schleifen gelaunt ^atte. 5Die <^anbe ruhten 
im ®d)DC§, ein aufgeid^lagene§ SüAlem lag baneben. 
5Der ftro^eme @ommer^ut l^ing i^r am Sirm, bad 
Ka§gct6e Äleib flofe üBcr bie gtunbemooöten , fd^lan» 
genartigen ^aumwur^eln l^in; — nur bie lieinen rotten 
©c^u^e fehlten. Äatt trat in feiner ganzen fru^ltngös 
feltgen (Erregung ^eron. ^ei feinen fniftemben i^c^ritten 
fu^r fte auö i^ren ©ebanfen auf, ftarrte ju i^m ^in, 
unb tt)ie ^^urpur überlief ed i^re äBangen. 

®r 50J feinen ^)ut unb »erneigte fic^ mit Befrei« 
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bener a>ertiaiili(^fcit. 2)arm tiat ei mi)a unb rebcte 
fte an: tvie ^l&äüi^ ed i^n ma^e, {!e no«!^ einmal 
3U fe^n, i'ie an biefem jd)iniften 3nil)Iiiu3itftac;e fo un= 
ecwartet an biefem i^rem Stebltngd))la^ gn entbeden. 
(5r blicfte viiif ibr ^^üdblein ^erab iinb erfauiuc baffelbe 
gteberbud^, bad auc^ t^n überaß 3U begleiten )>flegte. 
©ein jdjarfee *^Iuyie fab, ba^ fic ba^ „SKailieb" auf* 
gefc^lagen ^atte. UnmiUfutlid[) fing et an, ben glfidf» 
leliijeii Sert mit (eifer Stimme öor ftd) ^in 3U fpret^en, 
Annette {a^ i^n mit l^alb beglucften, l^alb verlegenen 
äugen an. Sa3ro!fd^)en aber mx\ fie än^ftlii^e SUde 
hinter ftc^. @nblic^ bemerke et el nnb fal^ nnn gn 
jeiuem Sc^recfen leintet einer aubern 6i(^c, in einem 
^eUgtanen ©ommerfleib, einen mä^^tigen i^ut auf 
bem ÄDj?f, ein Sud) auf ben Änteen, bie alte ©e* 
moifeUe Sterling fi^en. ®ie festen gn lefen, f ehielte 
aber über baä Suc^ l)inn?cc5 3« ben SSeiben l^inüber. 

S)et fel^t netfttete Sungling tang na^ Saffmtg; 
er l}alte \xd) mit Slnnetten gang allein i3eba^t. @r 
mga^ faft gn gtfi^en. Snbeffen ftanb bie 9(te lang« 
jam auf, nSl^erte ftd) mit einem ^meibeutigeu \!äd;eUi 
unb fragte i^n, mad fut ein 3uf<ill ^ tnbem fie bad 
SSort betüiue unb ^Innette forf^enb babei anjal) — i^n 
getabe l^tet^et geful^rt ^abe? — @ie finb nur leibet 
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fel^r jpdt ^efinumcu, lieber &ijaik^, jc^te [ie bcC>^aft 
^titju. 5Demt lott ä3eibe, tovt loerbett und miebec auf 
ben 9\etoumeä mad)en muffen, ©er SBe^ iit mit, 
imb bie @onne fc^ieit fc^en fe^c! Sebeu @ie u^ol^I, 
lieber ß^arleö. 6ö mar fd^on »ort 3t)nen, ba| Sie 
fi(i^ und nod^ einmal gejeigt ^aben. Steifen @te 
giüifiid^. 

Annette l^tte fi^ mit tetfem Sittetn erl^oben, 

warf nod^ einen 53Iicf auf Äavl, ber i[)m lacjen foUte 
— fte mu^e nid^t »od — unb fdj^idte fid^ bann ge> 
bulbicj an, ber alten ©ame 3U folgen. 3n^n)ijd^en 
f^atte Staxl fd^on feine Derlorne Saffung wiebergen^im« 
neu. 3d; i)anfe S^nen, liebe 5^ante, jagte er fe'^r 
mbinblid^. Uebtigendr Tmd Sfyct ^eimfel^t angelet, 
fo trip ei fid^ gut: ic^ roiö auc^ eben nad^ ^oufe! 
9lfo wenn @ie eclanben, fo fd^(te§* nttd^ Sinnen 
an. 3u 5)reten ge^t pd^'ö noc^ beffer. 3d^ fü^re 
@te aud^ einen näheren unb f dieneren SSeg: ^unäc^ft 
einige SORinuten bnrd^ ben 5Öalb, unb bann fd^räg 
u^e^b^te ©tta^e l^in« 3d^ »etg, biefen näheren äSeg 

tennen ©ie ni^t Unb id^ and^ nid^t, fe^tc er 

in @)ebanfen ^ingu; benn er ift fe^r Diel »etter. ^er 

mitl bid^ (eieren, miä) bei ©eite fd^ieben 5U njoüen! 

S)amit l^ob er Snnettend S3ud^Ietn auf, bad tl^r 
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tu bft Sfnofertttt(^ titcbftgffddcit toot, ^{ng o^ti6 
SBeitered Doratt unb fdj^lug einen $fab xed^td t>on ben 
@t(i^ett cht, bet tfom Sotloerf l^ttttoe^ tiefer iti beit 
SBalb führte, dx jummte, mie itt völliges Unbefa»« 
gcnl^eit, ein 8tcb »or ft(^ l>m, unb BHeB bann triebet 
fte^n, um bie ^Ite, bie i^m nac^ einigem Deigeblic^en 
39gem folgte, an [xä^ uorSBer^ulaffen. 2)er Söeg «wir 
fo fd^mal, ba^ i^n nic^t 3tt)ei neben einanbei betreten 
tonnten. Äarl, inbem er gut Seite auf ben Saum* 
louijeln ging Dbec fid^ an bem niebeigen ©eftni)}^ 
üorüberbrängte, l^telt \x(S) neben SCnnetten. 6r fSm* 
mecte ftdb n^f^t um bie giftigen ^Mt, bie i^m bie 
aide, aufgeregt ben ^al8 »erbrel^enb, ^urürfwarf ; anä^ 
ffaiU er aUe Sd^eu unb ^ngigleit Dor bem l^olbeu 
©efd^opf an feiner ©eite verloren. ®in feuriger, fröl^i* 
liefet Uebecmutl^ mot in i^m oufgeioad^t, unb bie ganje 
©eltgfeit biefeö 5lbenbö brannte fid^ i^m unwiber* 
ftel^U^» auf bie üifpm. ®c begann bad &otäfe!\äft 
„SJlatlieb^ UJteber üüi l)m f^)re(i^en, aber bie^« 
mal mit lautet Stimme. Snnette ^rc^te ui||^{.a^ 
fHH auf ben Sejj; bie Sitte tiippeltc tjefttger »oran. 
S)te tiefte bfimmten fU^ unb harrten unter t^ren 
8u^en; aha nur um fo lauter unb glücflid^ei [u^r 
bet Siittgling fort: 
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O @rfc*, 0 ©oane! 

D eicb\ 0 Siebe! 

golben [d)cn, 
2Bie ?DiorgenwoIfen 

ienen ^o^ni 

©u fcgneft ^ertU(^ 
3)a« frifdje gelb, 
3m ^lüt^enbampfc 

Sic hMt bcin aiuge! — 

SBtc lte6ft btt tiiid^! fd^weSte f^m auf bcr Bunge. 
®r ftarrte bcrö SKabd^cu, fi* 1)iöfeii4> bcfümcub, an. 
®te l^atte t^rc gcfuHtcn «u^eti auf tl^n geric^^tet, 
fd^lug fie nun ^eftig niebec unb \^im fte in ben 
»oben aw »erfenfeir. (Ste ftorfer frummcr SIft legte 

üUx ben äBeg; mit einem nnfic^eten Sxiü f^^neUte 
fie t^n fa bie ^of>e, fo ba§ er wie eine Sd^lange 
an i§r ^inauffu^r , — erjc^ta! unb {foaudjfeU«. Äari 
fpranst^tn^u unb fa^te t^ren «rm. 

SBottten ©ie faUen, SKabemoiieHe? fagte ti ^ofög. 

O itein, Pfterte Pe witb fu(^te gu lädjeln. 3^ 
baute S^neu. @d mar ein Ueiner @(i^recf, meitec 
ni^tö» 6d ift f^on t)otfi6ev. 



« 
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Sc^ tt>erbe lieber l)iiiteibmn ^tljn, [a^te 5)emoi« 
feile SRerling mit SSetonung unb einer fe^t bodar«» 
ti^eii 9}tiene, »nb blieb fte^ti. @e^n Sie öoran, 
mon enfant. 

Sinb (Sie )o f^recfbaft, liebe OJlabemoiiede? fraijte 
Maüf o^tte auf biefen @^a^itg ber SUten gu achten. 
Sinb S^re 5Reröen i'd ^ärtli^? 

Sd^ fütc^te, fie finb e§, envtberte Annette mit 
bem rei^enbften, mäbc^eHl}aftcften Äo^fntcfen. Qlbet 
bad t^ nid^td, tc^ ^abe bo^ mtdf^. bin (ei^ 
ju er|(^iecfen, aber ic^ fann mid) and) 3u|ammen« 
nel^men. 

©a l^aben ©ie ^iltäjt, 5!Kabemüijetle J^Innette! 
@tn Stauen^immer ol^ne 9Rut^, ^^fle^te mein IBater 
§u i'a^en, ift wie ein DJlann üt)iie ä>erftaiib. ^Jlber gum 
Seifptel? fe^te er mit einem \6)n^\^a\ttn SHd ^in^u, 
tnbem er auf baö ,!^inberni^ ^ei^te, baö i^nen ^rabe 
je^t über ben 9Beg lief. @in gtemli<^ breiter, menn aud^ 
nid^t tiefer 93ac^ flo^ burc^ ben ^alb, unb an ber 
Stelle, m fie ftanben, führte nur ein fd^mabiv tflff 
^ugel^auener S3aumftamm hinüber. &tma. ^mangig 
©d^ritte iveiter l^nauf batte man ffir bie 9[eni3[tUd^en 
unb Un^ejc^icften gejorgt unb einige t^c^e, fefte Steine 
in ba9 äBctffer gelegt, bie wie SrfidFenyfetler o^ne 
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ä3tude ^erDorfal^en. £atl xom auf beit ä3aum(tamm 
^in vinb trat bann auf tt)n btnauf. SBurbcn @ie c§ 
loagen, 9Rabemoi)eUe, \id) bem diücfen btejec ^a^men 
'£d)la!u3c an3Uüertrauen? 

^bet moQ dien, Qi^axit^, wo^iu fuhren iBie und! 
rief Seminiellc 'jjJ^crting fe^r entvüftet. IKir folltcn 
je^t lait^ft auf ber Sanbfttage fein unb fteden miUtn 
im ^i>vilD — unb fonnen lüc^t ireiter! Dber benfcn 
@te ehva, ba^ id^ auf bec @tange ba @eUtanjer« 
fünfte mad;cn 

9lt(^t bo^, Hebe Staate, @ie nt(i^t! @e^n @ie 
bort l^intni Cic 8ttiuluüde, ba tintnen ©ie gar nic^t 
feilten. Ueber biefe „Stange'^ , tt)te @te ed netmen, 
nied)tt; id) uui i^ic juiuje 2)vime ba ^erüberU^deuI — 
Unb bamtt ^tng et \^on ben @tamm entlang unb 
iDiutte ütuii anbern Ufer Idd^elnb ju Annetten l^er^ 
übet. 

Sie finb teii, lieber Ci(}avlcö! 3lnnette, Sie folcjen 
t^m m^t! 8affen @ie |t<^ nti^t von tl^m 3U Mattend» 
^)ü|len uerfü^ren! 

^aben @ie 9Rut^, ^abemotjeae «nnetteV fragte 
Maxi mn 3^euem. Sie je^en, i^ci halfen f)dlt ftid. 
Dber fuv^ften @te, ba§ Sie fc^iombeln fbnntenl 

@c^ii;iubeiu vA^t — aber id^ fiiic^te unb 
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bad 9R5b4l€n fat) i>erle^3en auf ^DemoijeQe SJletUng 
imb dngftti^ onf beit Säa^. 

Slljo ©ic furd^tcn! rief Äarl mit einem Icifen 
anBans ))on @)}oit. S)ad t^ut tute l(etb; id^ ba<l^te, 
©ie !)atten 5!Rwt^. 

Sei biefen eorten gog anneite ^ftig t^t ^etb 
ein »enig l^inauf, fo t>a§ bic f leinen gufee fid^tbat 
ttmbeit, itnb trat auf ben Saumftamm. ®te warf 
einen Slicf i^m ^in unb erglühte über bae ^an^e 
@efic^t. S)am fing fie an^^gwar etwad bel^utfam, aber 
bod) mit fefter 6ntjc^loj)en^eit üomdrtö 3U ^el)«. 

8ber an nom du del^ flinnette! rief S)emoifeDe 
5)!Kerlino[ au^er fi(^, luoUen ©ie bu^auö in'ö SSaffer 
faOen? SBoUeR ©ie fiii^ »Ott biefem abfd^eulid^ett 
93kn)c^en umbringen laffen? Äe^ren ©ie um, 9[nnette, 
feiere» @ie nm! 

3c^ bitte ©ie, (iebe 3:ante, jagte Äarl etioaö un« 
ttiiDig, fd^tt^eißen @ie bo^! ©ie fe^en, ed ift gu fpat; 
tooHen ©ie bie SDßmoijeUe au^er Saffung bringen? 

Annette! Annette! f<|irie bie Site nun ooOenbd, 
©ie faüen ja iinfef|(bar l^inein! ©ie »erben \ttcivi^\n, 
Annette! £e^ren ©ie unir ober @ie faOen hinein! — 
S^re geüenbe, ^o^e ©timme fing an, baö ^Didbc^en 
in Senoirrung 5U bringen. SInnette Uieb fte^n, n>eil 
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ü)xt (Bi^ntte uttfic^er mitiben. Oitdj^tig, ba 

ftratti^In ®{e f(^(m! rief Me Site tit t^oKem gnt« 
je^en aud unb ^ob i^re ^2icme mit bem 6onnenf(]^icm 
in bte »^cl^e. Dtcfe Scioe^uno;, bie Stinette »on ber 
@eite ja^, ))emtnte (ie gan^; fie geriet^ in'd ©ci^wati« 
fett, fuc^tc bttri!^ efaien raffen Sritt fefteren gu§ 311 
fatfen, unb inbem [ie barübec bad @Ui(^g€wi(i^t oet» 
lor, fiel ftc (aut(o§ ^tmmter. 

Sa bemfelben ^ugenblid ftüc^te Staxl \^on ^inju, 
l>ranci{ 00m Ufer tu ben Sad^ l^mcm unb ^afd^te 
nadl^ i^ren @emänbeni, i^cen ^tmen. 2)ec gaU »ar 
mä)i ^0(3^; baö SBaffer fd^lug gtoax cftien SfugenMtrf 
über i^ten @4^ulteni jufammen, obec be( Sungling 
30g fte fci^neO in bie *po^e unb on feine Sruft. ©ie 
t(|^iug bie Sugen auf, um fie {ogleidf^ mieber ju f^Iie^eti. 
Sn feinen 8rmen trug er fie nun xvk ein Äinb, l)ob 
[ie mit ftatfec Snftrengung auf ben Ufetronb l^inauf. 
2)ann, alö er fat), ba^ fie mit wieberfe'^renber SUlenös 
baft (i<^ ^telt unb i^r Slid mit bem lieblt^ften »9s 
n)u§tfe{n auf il}m ru^te, lie^ er fie auf einen ^uijen* 
blid lod, um fiil^ auf bad Ufer j^tnauf^ufil^ttittgen. 

Slnncttc! ^^nuette! fagte er, al^ er oben ftanb, 
unb beugte fid^ ju i^r uieber. Mimtn @ie mir »er» 
^ei^en? 



Digitized by Google 



62 

Söaö |oK xä) S^neit oer^ci^cn? fagtc fie mit nocj) 
matter Stimme unb l&ii^elte i^n an. 
^ Gr l)eb fie üom 33oben auf, um fie ni^t länger 
in bei: 9M^e biefed tücfifd^en äSad^d ju jel^n, unb trug 
unb füljrte fie einem bemcoöten Stein in ber 5Ra^e 
)u. @r f&^Ue fie auf d 0leue in {einen Sttmen unb 
o^ne bafj ber Sc^recf, mic Lu^rljin, baö @efül}l ber 
äBonne in i^m erftiAe. 3^re ieiii^te, mieber ein memi3 
fc^iuanfenbe ©eftiU lel^nte an jeiuci; ^>ruft; er betriff 
in biefem Sugenblid, ba§ man fut fo eine unou^ 
fpred^Kd^ füfee Saft bviü lluauöjpred}lic^fte wao^cn tmnk. 
@nbli(j^ mußten feine Srme fte lodlaffen» @te jag 
auf bem ©tein uui) blicfte i(;n banfbar an, unb Ccu 
etfte rot^e Stimmet belebte tt)ieber i^re blaffen 
SBan^en. 

S)emoifeOe SKetltng ^atte bid^ec ftatc unb mie 

bctvTubt bageftaubeu, il^i ^Lninenid^irm la^ am 33oben, 
i^te laute Stimme festen aud bem ^alb offenen äRunb 
baöongefloßen ^u jein. 3e^t enblic^ trat fic ^eran. 
Sie @ie nodt^ bla| finb, ma oh^re! @ie ^aben fid^ 
bßc^ ni^t ml) get^an'^ ia^tc ce gleic^^I 3^ l}abe 
ed fUtvä) gefagt, @ie mürben hineinfallen! 

Seil Sie unvernünftig »aren mie ein Äinb, 
unterbraii^ fte ^arl in fel^v unn)iQigem £on. 
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bitte, f(^tt>eigen @ie; bnngen @ie mic^ ni^t auf. 
J^ler tft feine 3eit, fxä) 311 entfc^ulbigen, fonbern Me 
^emoiteUe iit ttoänc bleibet gu bringen. 

SBoKen Sie mir Sm^ertinen^en fagen, lieber 
@^atted? enpiberte bie Site unb fa^ i^n mit offener 
Jveinbfeligfeit an. 5^ bin alfc jd;ulb? 34 all'o ^abe 
baö £inb gu btejer S^or^eit verleitet? ^abe und 
^)ter in bie 3rre i3efu()rt'? — @ie übertreffen "^cute 
fi(^ felbft, lieber g^arled; @ie übertreffen fic^ felbft! 

Waffen Sie un§ ^jeiitc wiä^t niefjr ftreiten, brad^ 
£arl furg ab unb reid^te 9(nnetten feine $anb, um fie 
fanft in bie ^^üt)e ju 3iel)eii. ^Uniuueu 3ie, fommcn 
@te, liebe äRabemoifeQe. äStr mitffen jum Siotmttt 
QiixM'y eö i\t baö nacbftc ^viu^s b'.^it taun mvin Sic 
umfleiben. @tnb @ie nod^ f(|^tt>a<|^, liebe SKabemot« 
feile? SoO ii^ tiavjen? i}abe »^iiajl ^euuvj, 
um @te bur(j(^ gtoei fol<^e Si^&lber gu tragen tvte 
i:iejer. 

@^arted! Qfyixk^l rief bie alte in ber ^öd^ften 

©ntrüftuuvj au0, finb Sic benn ci,a^ üüu Sinnen? 
äStffen @ie benn ni^t, iDie unanftätibig @ie ftnb? 
@in juuvßeö ^Otabc^en tragen — nein, bicfer @infa(l! 

^dtiKieu @{e ge^n, äRabemoifeae Annette? fagte 
Äarl mit ttjeid^er, etn?aö bebenber ©timme uub a>anbtc 
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ftd^ DDtt ber '^Itcn ab, 2)a§ SWabd^en nidie t^m ^u. — 
Ste^meit @ie metiten Stm! ®ie ftiereit fd^on in 
3fl^en Waffen Äleibcrn? — ©ic f^fittclte tcbf^aft bcn 
Stopf. Wt einigem 3^em tiing fie fid^ an feinen 
5(rm uttb i^ermteb baki, bem 33(icf ber Semoifetle 
äReriing jn begepen. @<||teiten ®ie ved^t ta)>fet and, 
jagte er, inbem er fte gattltd^ attfa^, unb führte fie 
tafd^ i>0tan. S}ie Site tenc^te mn^am l^interbtem 
unb bi^ fi(jj| ftumm auf bie Sippen. Äarl {^n ni^t 
mtift gtt tonffen, ba§ fie auf bec Bett nraf ; et bt&cfte 
ännettenö Slrm an ben feinen, fiiil^f'^t^ freunbU(^ 
betebenbe SBorte jn nnb fragte fie ein 9Ra( äber bod 
anbere, ob fie i^m anä) »erjei^e. Db iä) S^nen Der« 
aei^e? fagte fie leife nnb blidte mit \^tt S>mU 
barfeit gu il^m l^inauf. @ie ^ben mi^ gerettet! @ie 
l^aben mir — @ie Derffaimmte. S>ann begann fie 
»lieber einer 9Bei(e, inbem fte \>ioi^iiä) i^ren 
SäfMt gn befci^Ieuntgen fd^ien: an<^ i^re @Item 
üjiirben il^m banten wollen, — i^re guten .©Itern. 
<Sd iiwtbe fe^r freunbttd^ t)on i^m fein, wenn er fte 
auffud^en tooük, bamit [ie ben äietter i^rer ungej(^tdC* 
ten Xod^tev lennen (ernten. Sie rt§ einen 3n>eig iion 
bem &th&\ä^ am UBege ab unb fragte babei mit etwad 
i^get Stimme: „mann er mieber gnr&ftanme?'' — 
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^atl gtaiiMe Ue l^otbefie Shiftl 3U Igoren, {ttbeni f!e 
bai fptad(^. @i ergrifr i^re ^anb, btudte fte unb 
bd^euerte, b<i| ev fdneit lofttmeten SBimf^ ^aBe, att 
|te iDtebec^uje^n. i^ie endt^ete fel^ uitb manbte i^c 
®e^6)t 3UT Seite ^htaud. Uttterbeffen l^otte Me Wie 
fie enbU<i^ voitha erreicht; bad bün:e ^olg fitattette 
unter %eit Mtifl^i Stfttett. S)er SBalb Kc^ete ftd^, 
unb ^mtjc^en ben Säumen u>arb bad ^au^ bed äioc« 
ujetfepäd^terö fid^tBar. 

5Die Jamben, bie t>ox bet SE^r iti bet ^^benbiouue 
f^tettett, fprani3en 9)itfetten mit (ieUcfenben 9n§tn* 
fungen entgegen, ^^uf i^x lautet ^d)xtUn, atö fte bie 
naffcrt Äictber fa^en unb l^örten, wa§ öcrgefatlen, fam 
bie 'J)iuttec ^eraud unb eilte faft mit Sactliii^teit auf 
bad W&bä)tn 3u. Annette fd^ten nun tovMi^ tro| 
bed ra|'($en @anged {IägU4i ^u frieren; i^re ü^pm 
mlwren alle SRotl^. JDie etfc^rotfenc ^>ad;tertn föl^rte • 
fte j(bneQ l^inein, bie alte S)ame unb bie Ainber folg« 
ten, unb ^att Hieb allein t>inr bet 2;l)iir ^urud, in 
feinen i^odl^erregten, ftürmenben Qiebanfen. 

gitie lebhafte Sangigleit Bebtftdte i^n ; barni jet» 
fd^molj [ie t>ox bem geuer feiner @efül^le. ®t fa^ 
ftd^ »ic über aUc Si^jfel mcßv^etracjen ; er loiebfvl^otte 

'^nnettend Slide unb ^orte uub br&cfte fie im 

tSiOratibt, ftMcVeii. 5 
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®e{ft wtebet an fetne Stuft. 9ttf etttet ber IBfittfe, 
bie in bem äBirt^dgarten t>ox bem <^aufe unter ben 
8auBen ftanben, toatf et ftd^ ^tn unb ftorrte in ben 
Gimmel l^tnein. ^ftaö^ einer äSeile famen bie £inber 
toieber l^cttjor, fd^li^en neugierig na^er, [tauben ftumm 
um 9ftt .^er unb {a^en bann U)ieber t)oÜ (Srmartung 
nad^ ber .g)auöt^r 3untdf. @nblt^ erf(|ien aud^ Än« 
nette, unb nun {prangen i^r bie kleinen mit lautem 
iaä)tn entgegen, ©te l^atte Txä) t>on Xopf Btt gu Su§ 
))eru>anbelt unb [taub in Idnblti^er 9)Mb(i^entra(i(^t, mie 
eine etmad unlt)a^rf(i^etnlid^e 3>orf[d^Dne ba. !Dad 
gro^e, farbige 33ru|ttu(^, bie turnen Bermel, bie Uu 
«e«c ©(ä^ür^e ftanben tl^r feltfam btoKivj 311 P5eft(^t. 
^arl U)ar auf gefprungen unb ftarrte fie an ; fie büdte 
fn bet IieBendtofirbtgften ^eiterlett 3U i^m ^eru6er. 
3^re £i))pen maren UJteber ix\\ä) unb rot^, i^re äBan« 
gen Blühten. ®te btudfte einen maii^tigen lanbUi^en 
@tro]^^ut auf ben SCopi\ barüBer Braii^en bie ^nber 
fti nene§ SfuBetn au§, fingen ^x^ re(j^t§ unb HnW an 
i^re (Sd^ürje unb gaben il^r bie luftigften ^4)metc^eU 
nomen^ lo&^renb fie mit ^er$(id^et SteBe unb $oIb« 
feligfeit auf bie fieinen Sd^elme l^erabja^. 

ftart fd^rttt auf fie gu unb woDte eBen tl^te ^anb 
ergreifen — o^ne gu U)if[en, n)arum — aU 
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SDemotfeUe 9)terlin^ aue ber Zl)ux ^eroocttat unb ju« 
v3t€ic^ eilt Heiner, etiifpänm^er S&a^^tn t)on Wt @tal« 
lung ^eranfu^r, um mx bem <pau)c gu galten. Se« 
mtil^en ®ie fld^ tri^t metter, lieber 6^arled, fagte fte 
mit tl)rem tüfeeftcu ü^dn, — unb ^aben ©ie jc^cnen 
S)anl, ba§ @te und bad 65fe 9Rab<i^en ba fo tveit 
loicber v3erettet ^aben. iüöir fahren i^eim, wie i£ic 
fel^n. 3^ l^abe fofort beim @tntreten einen SSagen 
be[teUt. @d ift leibev nur füt 3ipei; ee wdre 
f ebener gemefen, wenn wir ben Sebendretter l^ätten 
mitnehmen fonnen. ^ber Sie machen fic^ ja ntd^td 
attd wetten SBegen ^^u ^ng! geben @ie toof^U lieber 
(S^arle^. Steigen Sie ein, mou enfant, [teilen Sie 
ein. Reifen Sie mir ein wenig, Heber @^ar(e8. 
banfe 3^nen — je. Unb nun fahren Sie ^u, ,^'utjd^er, 
wad ber @<i^immel nnr laufen wiO. 

Siaxi übecrafc^t. (är ^atte in ber äiermir« 
vung no^ einmal Unnetten^ .i^anb ergriffen, bntdte 
fie lebhaft unb glaubte i^ren @egenbruc! ^u füllen; 
aber bann ri| bie 8ftte, wie bnr^ eine aufdütge Sewe» 
gung, beu 'äxm be^ 'JD^db(i^en0 ^urücf, unb baS unge« 
bttlbtge $ferb 303 an. (Sin le^ter Sltd auS tSnnettend 
^ugen flog 3U bem 3üngling ^urildE, i^re ganje 
@eele f<l^ien i^n barand anjuftra^Ien. S3eg(itdt unb 
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\>tt\tbxt §ttglet(^ ftanb et unb fa^ tl^t ttad^. S)er SSBageit 

rollte 3um ®e^oft l^tnauö. ®ne Ieid)tc ©taub»olfe 
fii^ivebte l^mtei: t^m auf, unb bitt^ btefeti gtauen 

©c^leier (jinbiir^ cjlaubte Äarl nod^ beii boö^aft trium* 
^^tienben 931td ber SlUen gu etleimen. 

3. 

Uttterbeffen war SBtt^elm, feit er fic^ auf bem 

^Jiarftpla^ üom Srubcr getrennt l^atte, mit ieiuen 
l^aftigeti @(^rttteti butd^ bte ©tragen gerannt; er \pxad^ 
Dor fic^ l)in, er fang, er nal^m feineu ^put tn bie $anb 
unb irrte burd^ bie @ommer(uft ber @affen um^er, 
c^ne 3U wfffen, wo^tn feine güBe i^)" führten, ©nblic^ 
blieb er fte^n unb backte, wad f&r ein S^or er gewefen 
fei, baö 3inuner feiner ^ante 9)terling 3U üerlaffen. 
@r fal^ ftd^ wieber auf feinem |)(a^, neben Sinnette, — 
«nb auf einmal teerte et um, 3« bem fleinen jd)malen, 
^oc^fHrnigen @d^aud am SRarftpla^e gurud. @r trat 
vinf ben %ini unb ^or^te, um ^^nnettene iieblid^e 
Stimme gu ^dren. 9ber SIDed war ftitl. @r Hoffte 
unb fanb bie Sl^ur üerfd^l offen, ^r 30g an ber ,^auö= 
tl^ürglode, bad SDienftmäbd^en tt^^im unb fagte i^m, 
ba^ bie 3)eminjeÜe fpo^ieren äe^an^en jei. war 
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i^m uumoglulj^, \o toUhti ton bannen gu ge^. 
ltc§ fid^ auff(^ltcfecn tmb trat in ba^ Btmmer ein, 
um auf bem @tu^l, auf bent l^ot^in ^nnettend Qeme 
©eftalt geruht ^atte, iticbcrgufttien. unfcrttger 
@tTidftcum)}f tjoai auf bec Üijd^bede liegen geblieben; 
mit 3cirtl((^feit na^m et t^n in bie $anb, backte fi^ 
bte gieriu^en gingen ^ingu, bie i^n fo tt>ett getea^^t 
l)atten, unb ftarrtc if^n fc^nfüd)ttg an, une wenn ftc^ 
i^te ganje @eele in biefe 3Ra((^en »erftrictt l^tte. 
6nMic^ trieb t^n feine Unruhe hiebet bacon. @ö 
btangte t^n, bec Sante äRetltng ein ^d^m jeined 
3nftanbeä jurücfjulaffcn. Stuf bem ßlamer fanb er 
einen »eifien Briefbogen, er treibe i^n in feine beiben 
J^dtften unb ^ing bae eine Slatt unter fein ^>t(b, 
nacl^bem er barouf bie äBorte gef(|frieben l^tte: ,,3ft 
fe^r tjerliebt." 2)aun ual)m er bie antcu »pälfte, 
\äfüeh mit übergroßen Bud^ftaben barauf: „Sc^^Iomme 
wieber!" fteüte bicjco Statt aufredet i3egen ba§ gr« 
bottungdbud^ unb legte Sunettend @tri(ffteum))f baoor, 
um ucr bem SaÜeu jc^il^en. hierauf brücfte 
er ber SRagb, bte mit etmad oemunbertem Q^efiii^t 
Wicber in bte S^ür c^etrcten xoax, 3um Slbjc^ieb bie 
^nb, rief fein 9Binbt>ieI, bad t^n anf bem glur 
enoartet i^atte, unb lief baoon, um üüu bleuem feine 
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Srrfat^rt burd^ bie Strafen, am ^)afen, auf ben @abt* 
roS&tn gu Bestntien. 

60 \mx bun!(e 9lad^t ^etoorben, a(S er nac^ ^pauje 
(am; nun enbUd^ l^ope er beu ä^rubet loiebergu« 
fiube«, uad) bem er fi^ ^er^Hc^ fel^nte. Sein ®e^eim= 
irig, fein ingioifc^en glu^enb ^etg geiDorbenec @ntfc^|ltt§ 
brannte i^m auf ber Sunge; eö trieb it}n, mte i^n 
nod^ nie getrieben ^atte^ in MaxV^ ^erj feine über» ^ 
labene Seele auö^ui'c^ütten. Snbeffen bie SBo^nun^ 
tt>at leet. Statt bed S3mbetd fanb er anf feinem 
Zi\d) einen 23tief. (5r He^ fic^ üom Siebienten bie 
bergen bringen, öffnete tl^n unb lad: 

„giebfter SBtll^elm! Sie maö)i ift fo ic^on, ic^ 
manbre ju ^ Winand. 3c|^ bitte, fd^ide mir morgen \ 
ben SBagen nac^, unb jei in^imfi^en, tt)te immer, guter ' 
3)tnge. 3<i^ ^abe ^ter in ber @tabt leine ätul^e mel^t; 
ber SOicnb ge^t eben auf, unb eö wanbert im 
aRonbli(^t fo gut nrie im eonnenfdt^in. Stir ift, aU 
mü&f t(3(^ mid^ einmal austoben! ©ute 9la6)t, gute 
9ladf|t! 3n Mntgen £agen, Stebfter, fe^en mir und 
mtebcr." 

SBit^eim ftatrte eine SBeile in ben Bettel l^inein» 
bann auf ben ^pimmel ^inauö, wo ber 5!)lonb fd^on 
and ber ^d^e ^rabfal^. @r badete in feinet Unntl^ 
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einen SfitgetiMidE, ob et bem Svubet nai)la\x\m, feinem 
Seif|){el folgen, i^ti eml^olcn fottte. £Dann belehrte 
if)n tviebet bad l^ol^e @eftixn, ba§ ed ol^tie Stoetfel 3U 
f^)at fei, unb fe^r befbmmen marf er fid^ in bie 
@o))]^ae(te unb füllte fic^ itautig aUetn. @c fiprad^ 
laut »or ^tn, um nur eine ©timme jn Igoren. 
@i; tebete ben Slu^tling an^ n)atf tl^m mö l^erglid^en 
©d^etoorten öor, ba§ er jo ein ^Pflichteifer er jei, [i(^ 
gut nngefd^icheften Seit baDon^nfte^len. SSie eine ft<l^t« 
bare grage jc^webte e§ t^m üor ben äucjen, n?aö er 
ntm tl^un folKe. @d f^ien i^ gan^ nnmfigttd^, fi^ 
nic^t jc^on je^t entjd^eiben. Seun er nur an 
9nnette badete, fo tarn i^m nrfe eine f^flid^t t?cr, 
biejed ^iäb4)en jn ^eirat^en. ©ie allein auf ber 
äBelt, nnb fogleid^! @d bnnte t^m ein Snbeter jn» 
üorfümmeij — morgen jdj^on — no^ l)eutel ä3ei i)ie|em 
©ebanfen f^nrang et in bie «^o^e, l^aftete mit großen 
@(^ritten im Bintmer um^er, ri^ aUe Sen|ter auf, 
um bie SeHemmung, bie i^n nmbnnflete, Iiinan^u^ 
laffen. @r lann nid^t anberer ^^etnung fein, als 0^, 
fagte er, auf« nnb niebetge^enb, 00t fi(^ l^in. @t ftmn 
biefe SBa^l ni^t mt|biUigen; er fannd nid^t. 3n 
tiefem «Rabd^en ifi «Qedl «Sie Sante SRetiing fie 
iDbt! ^te i^r Siebe unb (^iite aud ben ^jiugen je^n! 
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9Ufy , itnb StwA Ott iSjit ©i^m^tx — wie »irb Ofm 
• wo^l fem, fo eine ©c^tcefter l^aben; er ^at fle 
{d gem. ^b'^ il^m ja angefe^n. (Sc ^at tettie 
' 8eti)ettl(^)aft für fie, mic t^; viber mit brüberlic^em 
^erjett, tok ed feine 9rt ift, wirb et fte lieb l^aben. 
Uttb bann roit 3)rei mitcinanöer — biö aud^ er baö 
äRdbd^en finbet^ bo» ffyn fo toQ ma^t, loie mid^l — 
SBenn er je fo einö finbet, backte er unb blieb ftel)ii; 
»eim ed je Sine geben toirb, bie i^n ni<^t t&^I Idgt, 
an ber fein fluger ®eift ni^tl tabeln finbet — 
S>oäff boäff fo @tne wirb ed geben! fagte er Imt, 
»ie um fid^ 3U ermut^i^en, unb \af) in ben Slad^t« 
l^immel loie in bie dulunft l^inand. fllnd^ et ttirb 
einmal ^et§ merben , totrb aüe ©inne verlieren — 
nnb bann leben wir SSiec wie bie (Sngel im Gimmel. 
Sei biefem rofig|ten ©ebanfen ftanb feine ©eete 
• ftiU; e9 t^ot il^im nnenbli<i^ mof^i, Sfn ft(^ fort nnb 
fort üor Slugen gu l^alten, bie legten ^meifeL hinter 
il^m gtt Derfiec&n. @o oeid&ta<]^te et ben Steft beS 
Slbenbö unb a\xä) einen 3:f>eU ber 9lad^t. ßnbiic^ 
Beibete et fi^ and^ l^alb im. Stonm, fud^te fein 
©ett auf, unb war, inbem er im @eift no^ einmal 
Statte ^onbe btncfte, plb^liä^ entfc^lafen. 

9lm anbem SRorgen ftanb bie @onne fc^cu ^o^^ 
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ate er aud tiefem @<||iaf envad^te mtb oitffiattb. @t 
rief ft(^ ferne (Sntf^ffc »on geftcm jurücf, mit einem 
@efu]^lr wie tooemt er ftd^ bed Sntberö (SbnoiOipns 
l^erangebad^t ^dtte; ^Ued fd^icn tl)m fo War, fo jcunen* 
^eH. @t (letbete ft^ an, loarf ftd^ in fefatett f(^önften 
Samnutrocf, nal}m fernen jicrlii^ftett unb reid^ften 
Sufenftretf itnb monberte ^tnanl, bem QSffava am 
SfflarJtpla^ ^u. Sie ©onnc festen auc^ ^eute, wie 
geftem, cM ber remfteit ä31aue I^era6. 3n bett-Stra^en 
mar eö \o xoaxm, bie htl^fe ^Jicr^enfrif^^e jc^on auf* 
gefogen; bie Dorfiberge^enbeti @eft^ter glänzten in ber 
©onne. 3^m toax fo rvo% wie wenn er jum {fün- 
ften Sefi feinei SeBend ginge. @t ^atte enb(i<l^ bie 
Sl^ür in ber ^anb, ber eö i^n 50g, unb öffnete 
o^ne gn Iio|>fen. S>eminfeDe SRerling, bie an if^rem 
9Iä^ttf(^ fafi, Uiitt i^n ^erwunbert an unb fu^r in 
bie ^of)t. 

äl3aö üerftfjafft mir fo frfi^ baö SSerjnügen, Heber 
SSil^lm? fagte fie nnb ging i^m ein f^aar ©d^ritte 
entgegen. 

Siebfte Sante, enoiberte er, inbem er üSftt Betben 

^anbe natjm unb fie mit jeinen leuc^tenben blauen 
8ttgen angtongte, — ^en @ie meine Beiben Settel 
r)on geftern gelefen? 
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3a, mein alter SBil^elm, fagle fie imb ladete. 
^abut ®ie au^ bett Settel unter tnetnetn ^ilbnig 

gelefen? 

benfe. 

llnb lüifl'en Sic, lueu ic^ meine? 

glaube fo mad gu merfen, fagte fie unb hvaä^^ 
bohrte i^u mit iljicu liftiv^eii '2lUi3en. Sft fie tiein, 
Uebei: SBU^elm ? {>at fte Blaue klugen? <^at fie ein 
feinet, tleine^ Oläßc^en? — <^ab' iä) iKed^t, über Un* 
te^t, mein alter äSil^elm? 

gelaffen, toax^ fi^^ in'd @o^^a unb ftredte bie ^rme 

an ben Mjneu viuo. Svinte iDierlinf;, fa^te a, biefel 
SRäbii^en mug ^ettat^en, unb @ie muffen meine 
gretmeibeiiu jeiu, uub v8ie müjfen je^t fOi]leicl^ üjie 
@nDe(c))))e nehmen, unb S^ten ^ut auffegen unb 
bicjen ©ancj für nüd} machen. 

äßad ioQ i(^ — ? fragte bte alte S)ame unb 
ftarrte lijn an. 

Sur mi(^ metBen, Stante, bei ben @ltem, bei 
^^üiuette; mid) ii)i antraten! Sd^ ^abe feine 9tu^e, 
bid ©ie mieber gurncHommen. 

Hub bau mu^ fi^G^eic^ jein? — Jdieber Söil^elm — 
9Ketn @ott, iäi bin gang erf^roden; — ift bad ein 
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mtgcftümer, fturmijd?« ^jöicuj^i! — Seit »oraeftmi 
abenb — 

Staden Sie mä^t mi, liebe Sante; gloubea ©ie 
mtt'd! Hebe fie; i^ ^alte «nitette für 
©ngel, unb @ie iDi||en ja, ba§ t<j^ Oiec^t ^abe. 

@te ift ctw gttW Ähib; — ober fo eilig 

9letn, bieje jeunesse! — @ie [tanb no6) immer unb 
fbittite fi(^ nic^t faffen. 

@inb @ie nic^t an^ einmal jung gemejen, Saute 
SRetKng? — ®eieii @{e gut, feien @ie Hebentourbig 
unb foltern @ie mic^ nic^t lange. Sie U}i|jcn ja, 

loat immer i^on raf^ (Sntfd^Iüffeit. Unb jung 
gefreit ^at nod^ 9liemanb gereut* Unh e^ ein ^äuHx^i 
fommt unb fie mir megntmmt, muffen @ie ^nuber« 
laufen, liebe Saute — 

' 9tnn, nnn! unterbrach fie laä)tnb, fo f4)!{mm 
loirb'd ja nic^t ftel^n ! 2)a^ gerobe in bief er Minute — 

SDed c}etd^{ef)t in irgenb einer Stinitte, liebe 
^nte! — ^ad bebenfen Sie uocl^? <^aben @ie uicj^t 
immer ®ttted bon t^r gejagt? ©inb t^re (Sltem ni<|t 
brave unb gebilbete üDieujc^euV Uub ift fie ni^t fo 
rcigenb, fo liebentofirbig — 

Slber arm, lieber äiäil^elm! S)te @ltern ^aben 
nt^tö; fic finb ftet0 in »erlegen^eiten — 
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Sil^elm fptang auf. äBoUen @te mtd^ bd|e 
mad^en, !£aiite aReritng? äSenit td^ fftt im9 Mit 
genug ^abe, maS ge^t i^ce ^rmut^ mi<^ an? — 
@t fing atr iintnt^ig auf nnb nfebet 311 gel^n. ®te 
foH rci^ merben! ftie§ et Jerone, ©ie foH i^ren 
@ltetnt and bet 9lot^ t)e(fen! — SBatnnt fornmen 
&it mit mit folc^en äSebenfen, Plante? äBad ^aben 
®{e; loatitm flehen @te fo in @ebanten? 

2)ie äiite [tanb in ber 2:^at je^r nac^benßid^ ba; 
oBet aU et fie fo «nticf, fa^te fic fi(^ unb ju(^te e8 
l)iiuet einem Zaä^ün ju betbetgen. S)ie @rlebntf{e 
oon v^cftetn traten tl^r Dot bie Seele; bet Wbenb tm 
äSalbe, bet UnfaU, Satf^ ©(^mdtmereien — fein Säe« 
nei^men gegen Snnette — gegen fie felbft — bte ®aOe 
fing tokbti an (ie etftiden. ^at fie getn, ba^te 
fie. er migl^anbelte nA^ itm i^tetimOen! S>, mte 

mic^ jej^t an i^m täd^en fonnte, n^enn id^ nur 
»oDte! Semt id^ nnt nld^t fo gut wate! — ®te fül^He, 
lote i^t bet giftige ^etget »iebet in'd @eft(^t ttat, 
wob ' loanbte ftd^ a1>, ald ffi^e fte ^um S^nftet \)xm\x^, 
um i^te un^olben (^efü^le nidj^t ju bena%n. 

^ebe S£ante ÜRetltng! fagte SBif^tm aMHd^ unb 
ttot an fie l^etan, inbem et feinen ^2irm um i^te 
®<^nltettt legte. Seien &te m4|t tvunbetlid^ ; tommen 
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@tc mhr wfd^t mit 8rauen3immersSebenfen; bie Bit 
»teDdc^t im &im ^abtn; t^im @ie mir etwa0 }tt 
Sdbe! ©ic l^aben miä^ \a immer gern i3e^abt, — 
mtb er fing an fie gu ffaeic^elti. @ie fabelt mir fo 
oft gejagt, ba^ Sie mir einmal eine red)t liebe, gute, 
reiaenbe %t(m audfutl^en wüttn. 9lun fabelt toir fie 
vjcfunoen, Sante 5Kerlincj; fie ift gerate mie ic^ fie 
tonnff^e, unb @te folleit fte mir rnfti^affen, @ie imb ^ 
fein Slnbrer. 35orgeftern ^benb. ^ben ©ie Annette 
bie @(eimt S^ter @ee(e genannt; wiffen @te bad 
md)t me^r V ^i>enn ®ie je^t ni(^t auf ber ©telfe gut 
finb unb mir bie $anb barauf geben, .ba§ @ie bei 
biefem SKäbc^en noä) ^eute für mi4^ merbcn ttjonen, 
unb »enn @ie nid^t dl^re @mAoppt nnb 3^en ^nt 
ueijmen, um ^inftberjuge^n, — fe^en ©ic mic^ 
l^ter gnm legten 9Ral, fo gebe ic^ ©ie anf, fo )>er> 
ia[)e ic^ ©ie; fi) erfldre i^ ber ganzen Seit, ba^ 
©te fnr immer veriaffe. * 

©ie Sllte brel)te \iö) l^etum, ]a\) il)n an unb lüorf 
M i^tn in bie Slrme. !Dann mai^te fie ficb, o^ne 
ein SSJort fagen, luieber lö0 unb ging mit einigem 
$at^oi auf bie 9tebent^ur gUf in'd anbre Simmet 
^uiein. ?fla^ U)emgen Slugenbliden !am [ie ^uiüdE, 
ben m&ii^^ttgen $ut anf bem £o))fe, in i^ren grauen 
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MeBettourf gd^uCft, mb in jcbem Äuge eme S^rSnc, 
bie [te tu^tg \U]^tn lieg, ald gel^ore [ie ba^tu. @te 
fe^cn, meni SBil^efm, gcl)c, fa^tc ftc fe|r gerührt. 
3<]^ fage ni^t^ weiter. SSetlaffen (Sie [i(i^ auf 3^re 
Älte ; fucd^ten ®{c m^tö ! ®te l^orcti r>on mtr. 3d(^ 
glaube, 3^te @a(^e ift in guten .^dnben, in gan^ 
guten ^änben, HeBer ffiil^elm ! ^oBen ©ie Sertrancn 
unb ®ebulb unb leben i^ie »o^U — @ie ceici^te i^m 
ll^re ^anb, Wc er glüdfeltg an feine Uppen btuAe, 
\aS) i^n nod^ mit einem meinenben iaö)dn an unb 
irt)>^e(te l^tnaud. 

S)tx Dortrepc^e, einzige ^JDkn|dj^! fagte fie in @e« 
bottfen, htbem fte tmtet tl^tem ©onnenftl^trm fiBet ben 
Sftadtpiai^ ^inmegfcl^citt; — load feine alte £ante fite 
btefcn ÜRenfd^en mc^t tf^ate! — SKe er bie @ad^e 
auffaßt! SBie glucfli(||, rok unenDUc^ gl&dli^ er fie 
ma^en wirb! SBemt e6 fo fte^t, ja bami ift ed frei« 
iid) bad S3efte, jc^nell ju @nbe ju fornmen« Jüarl ift 
ein fd^Ieci^ter Wlm\ä), ein Bööartt^ier SlRenfc^; aBw 
fo lieblos toiü id^ an il^m nic^t ^anbeln — mad er 
freiließ an meinet Steife t^ote — bafi iä^ fein ®efu^)I 
für bad ^nb wac^jen la|fe, bid ed unheilbar mirb! 
Slcin — bauor wirb t^n biefe Beleibtgte, mattete 
alte grau bewahren, bie er nic^t au^fte^en lann! bie 
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fid) tro^bem no6) einbübet, mütterliche ''i^ fluten ci^^m 
t^it gu l^aben! — ^etrot^ Icnttt et ja bod !Kab4ieit 
«ic. ©er cjutc 3Sill)elm liebt fie, unb für ben tft -fie 
mte gefcl^ffeti. Qnb ber tft bec Sfeltere. 9Li\o m* 
3irf)ten Sie nur, lieber Äarl, ner^id^ten @ie! Waffen 
@te fid^ bei Seiten fageti^ bog Slnnette für eitieti 
anbern auf ber SSelt ift, unb bvücten Sie 5^r armeö 
^etj nitx loieber jttfammeit, el^ e§ gu gto§ mtrb; ttitb 
bann banfen ©ic S^rer mi§l)anbelten alten 3:ante 
SRerUng, bog fie aum S>anf fnt 3^re abfc^ettttdj^feiteit 
Sie üor Syrern Uitvilutf bema^rt bat. 

3tt biefem fceiiid^ etmod unftd^eteit @eftt^l i^tet 
^er^en^gütc jd)iitt fie eifriger auö unb ^atte balb, 
ber alten SKatienKrii^e gegenfiber^ bad mebrtge $and 
erreicht, in bem fie bie ^utünfti^e grau i^reö ^ieblingö 
auffüllten foUte. flnnettend (SItem loo^nten ju ebener 
(Srbe, unb mehrere ber ©ejd;iyi|ter famen ber alte^^ 
S>ame gletd^ beim @inttttt entgegen. @te liefen t^r 
mit Htm noxan, um fie jnr ©c^mefter ^u geleiten 
unb ben Sefnd^ f^^on von äBeitem buxd^ tl^re ^eOen 
Stimmen an3umelben. Sinneue jtani) in ber SXn^e, 
eine Hanfe &>ei§e ©d^Arje Dfnrgebunben; bad ^eerb« 
feuer \6)itn xoti) über i^r (5!)efi^t. Sowie [ie bie 
alte S)emmfeUe bmmen fa^, banb [ie ^aftig tl^ce 
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©^uqe lod wttb etite mit b<t gaitjcn ^reunMid^feit 
i^ced Seiend auf |ie ^u, um fie nad^ ^om iu'd SBo^n« 
^immer fuhren, 

0lein, nein, jagte £)emoijeUe ^jDkrliug uni) jc^itt» 
teile mtt einiger Seieriid^feit ben £opf. kommen ^ie 
in tiux ©arten, meine Siebe. 3dti l^abe 3^nen etwad 
511 jagen — etwa! Sefonbereö gu fagen. 3n bet 
8aube; — fommen Sie, mon enfant! — Unb bamit 
na{|m fie Slnnetten§ ^anb, brn(fte fie mehrere SRafe, 
unb gog bad Dem^unberte 3Rab(^en auf ben <^of ^in^^ 
ottd unb bem harten ^u. 

SDleine t^eure ^iinnette! jagte fie, ald fie bie jad> 
minbnftenbe, f(i^atttg oerftetfte 8anfce in ber ®fe be§ 
fieinen @ärt(^nd erreicl^t i^atten, fagte älnnettenS beibe 
^fittbc, ]vi[) i^r mit pat^etifd^er Slfi^mng in bte Singen 
unb jd^lo^ fie bann, o^ne ein ^ort l^inguguje^en, in 
i^e arme. 6ie M^te fie anf Wc Stint, auf bie 
SBangen unb auf ben ^Ditunb. S)ad ^iäi)c^en üe^ 
OTeß in mac^fenber ffiermirrnng nfter ftd^ ergeben. 
@abli(l^ aber lofte fie fid^ aud ben ^rmen, bie fie jo 
feierlid^ umfd^>(ungen hielten, unb fucbte auf bem ®e« 
fid^t ber alten S)ame bie (^tldrung ^u lejen. Um 
©otteeroiHen; gRabeinoifene SMerling! fagte fie ängftlid^, , 
mad ^aben @ie? äBad foU bied aUed bebeuten? 
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3^r ®lücf, meine Siebe, 3^r ®Iüdf! ermibcrte bie 
9tte utib Ue^ lotebec il^re ati9efeu(||teteit Slugeit auf 
bem 3)läb(|^en rul^en. S)er «Gimmel meint e^ ^ut mit 
Sutten, Stittette. (Sx traut Sinnen u>ol^I ju, ma ch^re 
enfant, ba| ©ie fid^ itt^t überkBen werben! — 
eiebet ©ott, @te ftub fe^dje^n Salute. @ie foOen 
red^t frü^ »ermo^nt n)erben; bleiben @ie bemütt^ig, 
Snnette! 

Siber fo fagen Sie mir, um be§ ,l^imme(§ lüiKcn — 
S>et Itebendkourbtgfte, \^bn\tt, befle, blauongigfte 
SünßUnß in ber c^an^en ©tabt wiD @te ^irat^en, 
Annette! — ^atte erft gu 3^ Sltent ge^n 
foüen, \6) fommc 311 frü^ 311 5i)nen, aber i^ fonnf 
e9 m<i^t laffen. mu^te fe^tt, mit meine ttetne 
ainuinv36lüje mignonne fic^ babei aiiene^men ö)ürbe! 
Mon dieu, )oie fte tot^ toirb! SBie tot^ — unb loie 
bla&! 0^0, waci ift 3l;nen, mein Äinb? SBar bie 
Uebenafil^ttttg gat gu gro^ @ie nmim ja fd^nee« 
iDeifj ücr @d)recfen. gaffen (Eie fid), 5Innett^en! 
Saffen @ie ftd^l ®e^en <5ie fic^ auf bie ä3an{; 
laffen ©ic S^r blaffet Äoffc^en nur ein wenig 
finfen, — fo! bin gn plofgüiä^ bamit ^eraud« 
gefüuuuen, n^est-ce pas, ma obere? @ie l^aben fid(^ 
[t> ein @lücf nid^t benfen fonneUi m^t m^ji, meine 
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alte älnnette? ®ott, uttb bie ^änbe fo falt, — fommeu 
Sic a« P<^, *{nb! aSenit SBtl^etm ®tc fo fa^c — 
ec ipiabe ja gan^ au^er galjung fornmenl (£r mürbe 
SBrnibet c^lauBeii, td^ S^nen 311 8etbc gctl^an 
^atte! Unb ic^ l^abe 3^neu bod^ iveiter m4;t^ gefagt, 
ma petite foHe, aM ba| ©te ba§ glu(flt(|fte 3Rab$en 
toerben foDeti unb balb eine fieine grau — unb eine 
%xa\Xf bie tdufetib Snbte Benetben! 

^ä) banfe 3^nen, jagte Slnnette enbltc^ mit j(^wa« 
d^et Stimme, ntbem fte i^r immer nod^ entfatbted 
©efid^t aufrichtete, (^ie reben i}on ^^lonfieut SBül^elm? 

SJon »em fonft, IfeBc§ ^b? — Sie benfen 

böd^ nidjit äm 5)er aJiunb blieb i^c pioi^iiä) 

l^alB offen ftel^n, unb fie flarrte bad Blaffe ÜRSbd^en 
gan^ erjc^rocfen an. @r[t nad^ einer $aufe fanb fie 
wteber SSorte imb fachte mul^fam: Ratten ®te ettt^a 
einen anbem ®ebanfen, Annette? 

Sc^> tt>et§ cö nidjt, fagtc ba8 atme ©efc^ö^f itub 
fuci^te bie !iDlunt)U)tn£el, in beren ^itUin [ic^ bie £^r£« 
neu anlünbtgten , ftiüe gu l^atten. SRabemotfellc, — 
»er^ei^en @ie mir. tarn, taxtn SSionfieuc 
aBIC^elm ttid^t ^etrat^en. 

@te Unnen nic^t? SSarum fonnen @ie nid^t, 
Snnettef — SDte a(te S)ame ftanb auf unb forfd^te 
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tn bcr gw^ten Sfufrcc^wn.^ in 9nttettend Oeftd)!. SBie 
fornmen <Ste ba^u, mir jagen, mein Mnh, ha^ 
@te ntd^t tonnen? 

S(nnette fd^wieg unb ja^ in ber tieffteu ^eflem« 
mung üor fid^ ^in. 

@oll idi^ etma glauben, fu^r 5DemoiteQe ^IDierlinc; 
mit fii^ärfcrer ©ttmme fort, ba§ ®te fid^ ^^ec^nuncj 
auf äBill^elm'd trüber gemad^t ^aben? Sacum jc^itt^: 
teln @ie ben ^opf? SSarum befugen @te ntt(^? SSa9 
fönnte e0 jonft jein, ba| @ie bte au^ge^eid^netfte 
^attte tm ganzen Sanbe fo sans fegon on^fc^laßen? 

£) SDiabemDifeile, jagte bad 3Rdb(i^en unb fa^ i^r 
nitt einem »IM, ber um SKMeib bat, in'8 ®eft(^t; 

fann ntc^t — i^ mi^ nid^t — td^ fann ed 3§nen 
iiid^t fagen. 

5Die ällte fagte ^jlunette bei bev <S^uUer, unb e^ 
faf) aiiy, Wie wenn flc fie »or Äiifreoiunv^ fd^uttcln 
looHte. '^ber fie bejann fic^, 30g i\)x gerunzeltem @e« 
fid^t wtebet gtatt unb feilte ficb, fo tanft e§ t^r mi\ß6^ 
xoaXf neben bem ^JDidbd^eu ^in. Ma pauvre petitel 
fagtc fie mit iljrer ftennbltd^ften @ttmme, tnbem ftc 
einen Slrm um bie ^ierlic^e @eftalt legte, bie bei ber 
89erut)runv3 leife 3ittem anfing. Sd; f^vibc ©ie fe^v 
erjdliredt; (Sie finb \o ein gartneruige^ jliub. (Sie 
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lüiffen ja, bie alte 5!)ZerUncj ^at ©ie luni ^er^eit lieb 
uttb toiH Sellen nic^tö S35fed. Cantenance, meine 
afte Slnnette! .pat S^nen mtfer (Sljailco irgenb ein 
let(]^t[inmc|ed IBoxt t>on Siebe ge|>ro(^en? 

Annette fc^üttefte bcti ^epf imb fa^ fte uttml^tg an. 

^Im, ai\Q @te i^m auc^ nic^t! ift 3^nen 
bennf ^aben @te etwad ^egen meinen 8Btl^e(m 
ein^umenben? 

Sie fc^Sttelte tokhzx ben Mopl 

Dbtx, ui^lürflicj^eö Äinb, glauben Sie ein ©efu^l, 
eine Steigung für — ben ^nbent ^aben? 

SDviß ^)}^äbd;en ^d)\t}kc\ unb blidfte, o'^ne fid^ 3U 
Yäl^ren, auf bie @i;be. 5Die $llte fu^r wieber auf. 
Mon dieu, ift ric^^tig! ©iefer tofle, emandpirte 
9Rcnf(^ l^at t^t ben &op\ t^etbre^t! ^it {'einem fou« 
leivKucii ^Öefen, mit feinenv 9}iailiebern, mit feiner 
Sreigeifterei l^at er'd i^r beigebracht! Unb ba fi^t fie 
unb »in ben SWenf^cn nid^t nehmen, um beffen 8iebe 
l^unbert junge ^JDtäbdj^en )ie gerne i^ergiften mürben! 

8affen ©te mid^, laffen ©ie mic^, aRabemoifeHe 
SRerling! rief Annette )}to^li(h in i^rer Sangigfeit aud, 
tnbem fie auffprang unb uniDtOfitrlid^ i^re «^anbe et« 
l^ob. Waffen Sie mti^^ c\chr\l 

S^eitt, nein, tc^ laffe ©te ni<|^t, erwtberte bie alte 
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S>atne mit feiett^em 9tad^bntcl unb fa%tt fliiitettetid 

^^ermel, mte um fie feft^u^alten. bin ha, um 
Sinnen SSemunft idiubm^m, (te6ed @te tDoUeit 
ja mit offenen 5(ugcn in 3^r ^erberkn rennen, mte 
l)te gltege tn^d St(|^t! ee^eti @te fi(^, «tmette, unb 
^dren ©ie, waö facje. 

SBad »oQeit @te no^ fagen? fragte bad SKdbd^en 
uub blieb in "^ülflojev llnru{)e ftebn. 

@e^en, {e^ett @ie fic^l ^ad noc^^ jagen miü? 
5)a§ ©ic ein red^tcg ,^inb finb, liebe ^Ännette! Seit 
loann fennen @ie QJi^iWi 

Annette fi^n^teg. 

©eit Dorgeftent ^benb, ivenn ic^^ S^nen fagen 
m«§! Unb l^entc Mlben Sie fic^ ein, 'ifyi fd^on gu 
lieben! Mon enfant, mou enfant! <Binb bad bie @m« 
yfinbungen emed tt>ot^(er30deneQ, gefltteten SRabij^end? 

3(nnettc ^re§te bie ^ip^en 5U|animeii. 

ffiad tt&tben 3^te vortreflt(|»en @Itetn fagen^ 
Stnnette, n^enn ^ i^nen »on btefem uuijlaubitd^eit 
3uftattb 3^Ted @emüt]^ eraä^len »itrbe? »enn i^^ 
i^nen jacjtc, DaB it)ve Sod^ter baö grefjte ©lud, ba§ 
% auf @Tben begegnen (ann/ ablei^nt, ba§ fie ed 
»erfd^mä^t, fit^ unb if)re ganje Samilie — unb {^re 
ganje gamilie, mein ^nb! — ^üdiic^ machen, 
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weil ftc cuien ' anbcm ' jungert SRenfd^cn feit geftetn 
angeuel}»! finbetV 

Annette f(|wteg U\fmix^, aBer i^re Sngen f&Qten 
fid^ mit :2^1)ränen. • - ■ 

fßa^ Mxhen 3^e armen (SItecit fageit, ful^f 
5)cmLnfene 93ceiling immer eifricjer fort, mnn jte je 
erführen, ba§ i^rec %o^tex \o ettvad Begegnen lonnte? 
baf5 bii|eö ,^{nb, baö ftc tnft fo toiel ^d^mer^en unb 
(Sorgen unb ^iebe aufgewogen ^aben, ^ie jegt lieber 
in Wotl^ unb (Slcnb räfet — in IRct^ mk Srenb! — 
ate ba§ ed bem rontantijc^en ä^rgnügen entfagt, K)ier« 
3e'^n Sage für einen Sre!i3eift 3U fc^wSrmen? * 

8affen ©ie mir ^Sebenfjeit, 5!)labemoifeC[e* Sterling ! 
fagte bad äßäbd^en mit ber ffel^enbftett @timme, tni 
bie erften 3;l)rcinen liefen i^r bie äöangen hinunter. 

* Sa9 )oerbe id^ m(|l t^nn, mon en&nt) ba9 n>etbe 
ic^ uid;t tl}un. (Shva fo Umo^e, biö Sie auöviefdjmärmt . 
^aben.? Unb fo lange foU mein armer äSil^etm* fic^ 
frümmen ii?ie ein 'l'hnm unb |'i4wben ^erftanb an8 
bem So^f e benf en ? i^id menn er bo^n auf ber äBelt # . 
iDviic, na(^ fo einem flcinen etgenfinnigen 50Rab(!j>en 
in aUer S)emut^ unb (^ebulb ^u fc^mac^ten — • 

50f!abemoifene ?Oterfing, ^aben ©ie ÜRitfeib mit 
mir, jagte ^nett^untec tiefem @rrdt^en unb fa|te 
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ifyct $anb. äSoIfeit @te mii^ ittigUi(I(t(l^ uiad^en? 

^enn nun bcr ^Inbie — mnn TOonfieur Äarl niii^ 
lieb ^ätte @ie f^lug i^ie anftüt in bei' tu^ 

. renbftcn SJeriDitrunß ni'eber uub jd^loi^ wieber bic * 

51^, id^ üerftet>e, fai3te hte.ÄIte mit einem töfeti.' 
^ä(^ln, — unb mm bann ^^ionfieur (^^arled täme 
itiib tmd ^etratl^en mcllte, fo t^dtten tott ja tit(^t um», 
fonft gekoartet! ^d^lagen ^ie iii^ tiefen @ebanlen . 
attd bem jf^jls^^^^- (S^atted lottb Sie niemald' 
l^eiratl^en; niemals. @r benft nid^t baran. @r ^at * 
no^^ nie baran gebadet. @c lä^t ®te feinem* älteten. 
^•33ruber. ®# rrirb em#, 2(nbre nel^men. 

S)a9 SKobd^en ftante fie an. SBo^ n)if[en @ie-. * 
baö? ftaimuelte fie na(^ einer ^Seile bk^ U)ie i^i. 
- mi^ed^nd^/ I 

iBol}ci ii^ bau ii)ciö?' — 2)te |ud)tc,i'^re 
)»U^li(^e ä3er(egent|eit leintet einem litten -Son p 
üerbetgen. (S^IauBen ©ie etwa, *ba§ ^ 'S^nen Un* 
loa^x^iten .beriefe? b^enft xq^t baton. .@c i[t 
ein tfcnig ^^^fftonfrlffttr Sie, »ie et e§ jä^on f&f*- 
^unbert anbte ^ewejen i|t (äx ^^at ci; ^at Sie 
Heb »te t{ne#pilunft{cje ©d^wefter; Detjie^eii ®je 
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9imrtte judte flagltc^ aufammen* S)te 9rme fati« 
fett t]^t ait bcn ©eiten ttiebct. SBci§ er baüon? ^)avi6)te 
fie mit Dtelev äRtt^e- l^em^or. SBet^ et, ba| feto 

@ie tonnte nf^t toeitet f))te(j^tt. 3>emotfette SRet« 

Itng ftanb einen ^Uujenblirf in 33eriüirrimij ba; fie 
l^tte nid^t 9Rnt^, ^ed gu bejal^en. SBatum foO 
er eö fd^on irtffen, Uebeö ^tnb'? jagte fte enblici^ mit 
einex gewiffen 0iü^rung; bad glaube j^nt^t. S)ad 
wei^ td^ nid^t 3u fagen. Saffen Sic ftd^. ffiteüetd^t, 
ia, \>uM(l^t, ba^ ber gute äB^l^elm ed i^m jc^on ge« 
fagt t)afte, — bö§ ^arle0 eBcn bamm fo galant, 
fq ^erjlic^ gegen @te n)ar. %Sie fonnitn @ie päd' " 
' ' nut fo mt^oetftel^n, ma pan^re Annette! (Sr badete 
an toeiter nid^t^. 9He n)irb er baS ?ORabd)en ^eirat^en 
tDoUen, bad fiii älterer »ruber liebt. ^Kmm 
ift ei ni<i^t! (5r wirb fid^ rcd^t l^er^li^ freuen, nyetttt 
@ie feinem tl^euren. SBü^etm 3^re ^anb .geben; er 
mxh i£ie lieb ^abcu mie eine (EcbiDcftci, unb Sie 
t^tt mie einen ä3«tber; eniin, eined Saged n>erben • 
@ie baniber lad^en, ba§ ©ie etÄnal bte^fleine 5^larrtn 
nmren, 3^re unb {eine @efü^ie )o romanttfd^ ju oer« ' 
, iwd^fel«. • 

9lutt, Uebed* ^b^ uo^d fagen i^ie? fit^r bie 9ite • 

m 

* • 
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tia6) eiltet SBette fort, ba baö ?Bldb(]^en nod^ tmmer 
lote betäubt in bet ^aube ftattb unb i^ce S^tdtien 
ehte ber attbent ncrd^floffeR. fBad foO Streit 
(Altern jagen, menn ic^ je^t t^nen ^inetngel^e? 

£) SRabetnotfene aRetIhtg! feuf^te irttttette nnb 
fud^te fie mit i^ren au^^e[tre(ften Semen aufquirlten. 

Sdb ge^e je^t 3U Syrern atmen Sater, tfnnette; 
toa^ )oU iijm fa^en? ©od iö) i^m nütt()eilen, ba§ 
man !etne &tft l^at, t^m and feinem ä3anfetott enb« 

l}erau§5iitielfen? ba§ fid^ 3ttjar ein imbebeutenbet 
jjwtget ^enfd^ gefnnben ^t, bec baqn bereit todre — 

2öie fonncn Sie jo uiibarml^er^ic; fern, 5!)Rabemc»i= 
feQe ÜRerling! rief bad aßdbd^en aud, bad t>ox S^r&nen 
ganj gerflie^en gu woÖen fd^ien, — wie fönnen ©ie 
mi(^ fo martern! 

®le »emunft ift oft eine aftatter, liebe« Äinb, 
fagte bie Site mit etwa^ [trengem ®efi^t, — wenn 
man fte rnd^t annel^men will. Sie werben bie 8(te 
eineö Sa^cö je^nen; ^eute tinbeu @ie fie natürlich 
miBarml^ergig. ge^e je^t 5U Syrern armen Sater 
l^nein, unb mim er fid^ gufSniger aßeifc über biefen 
unbebentenben @<^wiegerfo^n freuen foQte — unb 
mm 3t}re gute 9Jiutter, bie fo Diel um 8ie gelitten 
^ti ebenfo benfen f oUte — bann werbe iify fie beibe 
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l^eraudf^tden , Annette, bamit fie Don i^m etpen 

SEod^ter l^örcn, meö^alb eö i§r unmüäüct> tft, i^e 
&lUxn glüdltd^ gtt mad^ett. 

33Ieiben Sie, bleiben ®ie! rief Annette aufjer 
fi(|^ i^r nad^. @ie moUen mt^^ tobten! 

Sd^ will @ie tobten, aderbingö, ewtbcrte bte Qllte 
itnb Hieb (tel^n; U)iU 3^nen einen acmen, ]^ä^li(|en, 
oÖen, abic^)eul{(i^ett SRenfd^en anfbrfin^en! QaeUe 
horreurl — @oU ic^ je^t ge^en ober nid^t'^ «^aben 
Sie ^id) .jefafet? 

S)a^ ^^äb^en antwortete nid^t me^r; ed loar auf 
bte San! gefunfen, l^atte bte 9itme auf ben Sifi!^ 
gelegt unb baö @efi(^t bruber ^in. @in faft unljor* 
bared (Bä^iu^i&x xm bad einzige Sebendgetd^en in bec 
^ülflojen ©eftalt. 2)ie alte ©ame blieb no^ einige 
Slugettblidte, mit einer Stegnng bed SNitleibd {äm))fenb, 
fte^n; bann ermamite fie 30g t^ren letzten ^Ucf 
Don bem oetftodtten ^nbe ab nnb taanhU gut 
SLfeur. ^te fönncn ficb ncd) nic^t befinnen, ^Innette, 
jagte fie [treng. 34^ je^e, el ift l^o^e 3eit, @ie gu 
retten. werbe t^un, U)a9 3^nen unb meinem 
Liebling jc^ulbtg bin, unb bann mitb ed bie @ad^e 
' Sl^rer armen (Stiem fein, 3^te Semunft $tt ec< 
loecten. 
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S>amxt raufd^te fte jt6er bett Medirev3 bat^on, bem 
^aufe ^u, unb Ue^ ^^nnette mit i^ren >£^ränen aUetn. 

4. 

am fllbenb bed iiä^ften £aged ritt Xaxl, feinen 

Scbicnten ^iuter fic^^, ^aro jut Seite, bem ©onnen* 
\6^tm entgesen, bet von Sl^uTin unb S)a<S^ ber Morien« 
firc^e auf t3 ijiiiauö ftialjlte, unb badete an ben 
tDeiten ^eg, ben er fo l^aftig jntudgelegt, an bie 
cubloien 2^age, bie nun ii[>erftanben ir>aren, nnb an 
bad Heine ^and neben jenec ^rc^e, bem er ^u[teuerte. 
@r ^atte feine @et(J^afte wib DBlie^en^eiten aÜ 
^err jo Diel toie möglich a&^efür^t, jeine ®ebanlen 
mtr an ®nö geheftet, unb erf&Dte [id^ nun ganj mit 
bem @etu^i, ba| i^m bie ernftefte @nt)(^eibung (eined 
SeBend be))orfte^e. 3n feinem Snnerften glaubte er 
feine Seftimmung, fein ^er^änvjnt^ ju fi^iiren. ®r 
badete u>o]^l aud^ an SSSil^elm'd ©dj^märmerei tu jener 
^Raä)t, boä) nur um über biefe flüchtigen SöaKungen 
3tt l&dftin, unb in ber Utber^engung, baft er bie 
glamme i^ellicj au^cjebraunt miebetfinben werbe. (Seine 
@eele mar o^ne ©orge, benn er ^atte fid^ o^ne^iu 
i^dühi, \\6) i\id)i el)er 5u entf(!heiben, al8 bi§ bie laute, 
|ugenbli(^e @timme feiner ^ruft burd^ ben ^elaffeneren 
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SitSf^rud^ ber Sentunft beftdttgt ioin:bett fei. SBie 
ungebulbt^ ^atte er jtvat unteiwegä 311 ^unbert W^laita 
beit befd^äiimtett ^aU fetned |)ferbe8 geOo^ft, mie 
itngeftüm ben 3Iugcnbü(f bcö SBiebevje^enö unb ben 
bet S3a^l in etneti jttfaminetige^ogen uttb atted SBorten 
alö unerttd^lid; ücrttjotfen; aber m6) feiner alten 
@en)o]^it]^ett be^mang et fid^ bennod^ unb mtebev^olte 
immer mieber lernen (^utjd)lu^, bei biefer gröf^ten 
|>robe bet ÜIRdnnltc^teit \\6^ auä^ M ^ann be< 
»S^ren. ®o ritt er enbltd^ in ba§ ©tabtt^or ein, 
burd^ bie engen unb tnimmen (^tragen ^um ^laxtt^ 
pla^ hinauf unb auf bte jHtc^e ^u, Me aOein nod^ 
im ^benblic^t glänzte, fßoi ^nnettend ^nfe ^ielt 
et fittt, na^m fein ungebetbi^je^ ^erj gufammen, unb 
inbem er mit jc^einbar alei^aültigem ®efi^t »om 
9)fetbe fiteg, gab ^ eS bem S)tenet gu galten unb 
|(^cirfte i()m ein, eö auf bem 5!Jlarft)>la^, wo nt^t 
bet ^(i^en«3ugtDtnb blafe, (angfam uml^etjuf&^ten 
unb nac^ bem fdjjarfen ^ttt fid? abfüllen laffen. 
S>am trat et in'd <i^au8 l^tnetn, ful^Ite nun etft bie 
ungcfiil)ltc bie tt)ii jclbft bur^wogte, unb blieb 

eine SBei(e tief aufatl^menb fte^n, um bie Saffung, 
bie et Der ber fleinen Simmettl^ttt }u »etlieten fd^ien, 
etft 5urucf^ugen)innen. 
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9tod^ einem futgeti jHo^fen itat et etil . 3n einer 

ber genftermjc^en ja§ ^läimtttt, bte bae @mui(^ über- 
l^atte, l^tett ein fletned Sn^ vor [ic^ aufcjefd^lagen 
unb lad bei bem legten 5lage3|c^em, ber bur(^ bte 
®arbtnen nnb jwtfc^en ben ^o^en Sof fgewic^fen auf 
bie weisen Blätter l)eremfie(. ^in bunficö %\xiS) xoax 
itm t^ven ßopf gef^lungen, bte SödC^en f |)telten in na(^« 
läfft^fter 33enDilberunij um il^re {c^mer^lid^ gebanfew^ 
DoQe @tini. @ine {(^wemut^ige S3Iä[fe (ag auf bem 
®eft(i^t, oi:cr i:.!« hkxä)e 2\ä)t \d)m\ fie fo gu fcivbcu. 
®t betradl^iete fie ftifl unb glaubte ju bemetfen, ba^ 
fie nur mit ben 3(uc^en laö unb mit ber ©eele ^inauö 
irrte. 5Dad f leine Ibuc^ bäu(^te i^m fo too^lbelannt; 
er meinte, eö im Salb auf it)rcm @^ooft c^efel^en gu 
l^aben. ^ßon ber melancij^olii^en ^iebiid^feit i^red 
Bttdd Ben^egt, Blieb er eine SBetle (autiod fte^n, too 
er ftanb; enbltd^ jagte er mit gebdmpfter (Stimme: 
aRabemoifeUe Annette! — 3)a8 9Rab(^en fu^r in bie 
J^ö^e, fd^tug baö 8u^ 3ujammeu unb erjc^raf ^eftig, 
ate fie i^n ertannte. 

^cmm' id) ^ur unre(]^ten Seit? fragte er fanft. 
34) »oUte fo bteift fein, 3^rer freunblic^n @intabttng 
3U ge^orc^jcn unb mid^ 5^reu (Altern 3U ^ei^eu. 9lic^t, 
ineil i^ mir gern banfen laffen mochte — benn l^ter 
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ift mä)t^ 5U banfcn — fonbcrn ipeil mir eine ^cr^^ 
W^e %tmt>t marei bie @Cteni Don 5DemoifetIe Annette 
fenncn gti femcn. 

änbem er no(^ f^tad^, bemetite er, bag eine iSitf« 
rcgttng tn % artettete, bie fie üerv3ebenö befampfte 
ttttb bie, ba er i^r allem gegenübei; )a^, t^n felber 
ergriff. 3[}re ffcv^en, i^re ?varbe Begann (jaftig 

toed^feln, unb bie etmad gerotteten lugen {uc^ten 
feinem Slttf andgnttd^en. @te beutete, lofil^renb fte 
ein beiDtOfommnenbed Sad^eln erzwang, auf einen 
@tul^t, rok xomt er [td^ fe^en foDe, ftammelte mit 
üieler ?9^ft^e, ba^ e§ i^r leib t^ue — ba^ t()re Altern 
n^t in $an{e jeten — unb ob er ntd^t etnftwetlen 
^ier toarten n^cHc. Äarl ftarrte fie in tpad^ienber Ser^ 
nrnnberung unb Unrul^e an. @r lou^te nt<|it, tt)ie er 
fid^ biefen ©mpfaiuii 311 beuten Ijatte. 3nbem er e0 
mit einer ^anbgeberbe ablehnte, 9)(a| gu nehmen, 
eriDtbcrte er, ba^ fie baß offenbar nur auö ,^üflic^l'eit 
fage; alfo foQte er lieber gel^n. 

3dj> fann ja awö), fe^te er ^in^u, an einem ber 
folgenben £age mieberCommen! 

%xexi\6^ fdnnen ©te baö, cnotbcrte 5lnnette unb 
\nä)U lieber 5U läci^ieln; aber auf eine jo unma^r« 
[{^etnlid^e unb faft f^merjKd^e äBeife, ba| er er« 
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fc^raf. (St trat tnblxö), um jeinei- bauten Unruhe 
ein @nbe in tna^en, n%t auf fie gu unb fragte 

lebhaft: 

äSad ift S^nen, aRabemotfette? ^abM(^ @te fo 

je^t ^wr lltt3cit ijeftcit'? Seiben ©le, Slnnette? 

3^ leibe tiic^t, antwortete fie matt. 3<i^ ^abe 
iroW ein menicj <B(S)mex^en ifiex oben — wnb bamft 
beutete fie auf il^ren &o^\ unb bad bunfle Sud^ — 
a6er ba§ tl^wt \a ittd^td. Scb bin ja bemto<i^ — fo 
glücfltd^. <äie tcmmen, um mir ^u jagen — $ier 
oerftummte fie lieber unb f^ten mit bumpfer (Srge« 
buncj 3U erwarten, maS er jagen mxtc. 

@tne tiefe ©tiOe entftanb, unb ^atl fa^ fie mit 
neuer !öcfvembiuK3 an. ^6) ^abe Sijneii nid^tö Se^ 
fonbted gn fagen, üRabemoifeOe Annette, gab er enbltd^ 

'iditmort. 3c^ fvim nur um ©ie wieber^iifel^n — 
um Sl^re »ert^en @Uem gu begruben. Sd^ ^ore mit 
^lummci, ba[^ ^3ic ilhc1:ci* leiben, ^lein erfter Q^an^ 
mar gu 3^nen, liebe ^abemoifeOe, ful^r er l^ergtic^er 
fort ; in biejem Sluc^enblicf f cmme idb bter an, xd) \)ahe 
nod) ^JUemanb geje^n. @d mar mir ein ^ebärfni^, 
gu ^ören, ob fened Heine ©tur^bab im Salb feine 
golgen ^urüd'gelajjen. 



@te jc^üttelte ben unb t^re Sevmtmtng 
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i»u(3f)8. ©tc ^aBcn noä) 5Ricraanb gefe^n? ftammeltc 
fte, Sibet ©ie J»i)|eu tiodt) — 

SBa§ foH {(^ tDtffeTi? fragte Scixl Demunbert. 

Wim &Qti, ©ie U7i[]en nid^t! — S)ad mh^m 
etb(a§te wie bte tt^etge Sün(^e an ber SBanb iinb 
öerlor aKc 8ftff««ö. f^ien, ob fie fic^ nid^t 
aufredt^t l^alten tvutbe; bet evf(^rotfne ^arl f)>raitg 
^in^u, um i^r bei5uftel)ii , «m fie in jeinen Firmen 
aufzufangen. 9bec bte etfte Seml^cung feinet ^anb 
gab \i)x alte SBcfiiuiuuij ^urücf. ©ie xvcljxk i^n mit 
einet ^f%en ^eivegung ab, t^at einen ©djiritt rud« 
irarty ;mi) ja^ i^u mit jeltjam entfd^loffenen ^u^en an. 
Waffen ©ie mxö), ed ift niij^tö! fagte fie in faft ^etbem 
So«. @8 war nur — ein ^^nfall. ©orette! rief flc 
unb ja^ nac^ bet ^alb offnen Sl^ut bed ^Jleben^immeid, 
— bringen ©ie ba§ ^c^t! »irb bnnfel! — Sd^ 
bitte, fe^en ©ie tic^, je^en ©ie fiii^; unb i^re auf* 
geregt glangenben Sngen fe^rten 3U ^arl ^nt&cf. @ie 
U)oOten ja meine (Altern begrii^en. ^0 xoixb i^nen 
lieb fein, «venu ®ie fie ermatten. 

D nein, !Diabcmüiiel(e, \6) mü get>n, etwiberte 
Aart, bet mit fteigenbet ^etlommen^eit il^rem rdt^feU 
^aften ^cnet^men ßcgenüberftanb. 3d) bin S^nen ^ur 
Saft @d mu^ etmad »otgefaüen fein, mal m^t 
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mftebe. Sc^ bitte ®tc^ SRabemotfeDe Sltinettc, Ijabtn 
@te. i)ie (i^üte, e0 mir jagen mt> mi(ij) t)on einei: 
itnettrclc^tldben Unntl^e befreien, ober geftatten @te, 
bafe ic^ mic^ entferne. 

Snnette fa^ t^n att, aber fci^ien i^n nt<^t gtt 
Igoren. S^re gvin^e Seele war aue beu 'J(Uv3eu ^urücfs 
geivtd^en unb mit bem ^am^f in t^rem Snnern be« 
ic^ä[ti^t, alle ^liublid}fett aue il}ren 3nv3en auövjelcfd^t. 
@te at^mete \d^mx, (Snbltc^ fam bad Mäbd^en mit 
bem tid)i iiiiD feilte auf ben 5li)d), bei nuttcn im 
Simmer ftanb. Annette fu^r au§ il^ren @eban!en 
auf; b!c ^^edic^feit fd^ten fte erfc^reden. einer 
^n[trengung, bie bie lieblichen tippm Der^ogf geigte 
fte i^m tDteber ein lä<!^e(nb »erfd^loffeneö ®efi(^t, 
@ie joUen ed nun enblid^ ^^ren, jagte fie unb 
blidte mit unrn^i^er «^etterfeit ^n t^m ^infiber. 

t)abe eine vjiofee, n?unberbare Ueberraft^^ung für 
@ie! (Srrat^en ®ie'd nic^t? — ^ar( [Rüttelte ben 
Äo^f. ^ae ^3}iäbcben war ftitl ^inauöi^eßanijen; fte 
maren n^ieber aOein. S)er ^ijd^ mit ber ^er^e ftanb 
jwij^en t^neit, mit 53üc^ern, ©tättenx unb ^djicib- 
l^eften ber ^nber bebecft. Annette fe^te fid^ ^in. 
5^e^men ©ie ben <£tiil;l! ujieberl^ülte fie faft mit 
«{pefttgCeit. 
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äSad foU i<i ^ören? fragte £arl m\m uub je^te 
\i6) i^r cjev3enfi6cr. 

3^ l^offe, e0 tokb @te freiten, fagte fte; hf>ä} 
t^re ©timtitc fing an, leifc gu jtttem. Sd^ ba^te, 
©ie iinij^ten — Sic l^ielt xokhtx inne; bie ^ngft 
ttbetlam fie, ba^ fte td^t nt^tg enbtgen, ba^ i^re 
Ätaft fie i^erlvi||cii werbe. Wdt einer ptct^tidKit Se* 
wegitng ergrtfr fie ein ä9(att, bad auf bem Sx)<l^ (agr 
baö eineö ber kleinen mit Siijuren, ijpaufem unb 
ä3äumen befri^elt l^atte, nnb na^m einen @ttft in 
bie Jpanb. 3d) mll S^ncn auijci^itiben, (acjte pe 
mit milber <^eitetfeit, o^ne t^n ansufe^n. @te foUen 
eö mit bcn $luv3en (}cren! — Sie fd^rieB ein ^aar 
^orte in i^aftig ungletc(^er @c^rift| bann fd^ob fie fie 
{^m l^infiBer. 

$arl na^m bod SSlatt mit beiben «pänben unb 
(a8« „3^ t)a6e «ttd^ mit S^rem Smbet »erloBt*, 
(ad er unb laö eö üon bleuem, ©ie ftarrte in 
fein ©efid^t; fte fal) fein (Sntfe^en, fein tangfamed 
ßrbletc^en, njie trenn er ben ©Inn ber ^oxW erft 
aUmä^tid^ begriffe. 3^r 8ai!^eln oeovanbelte ftd^, 
eine namenlofe ^ingft ergriff äße i^re 3üge. ©ie 
ftanb auf. 

2(nnette! rief er mit [;v^l[>erfticfter ©timme. 2ln= 
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nette! — S)ad ä5latt noc^ immet in bei ^anh, fu^i 
er tti bic 4)ö^e uttb fttcrte ftc an. 

Um @otteitt)iQen, mfi i|t 3^nenV ja^te fie o^ne 
Sefttittung. 6ri(^TeÄt @tc ba8? 

@x fa^ ü6ec fie U)e^ unb ^rtff naci^ feinem <put. 
9ttd^td, tttdt^tö, ftammette et; nur bo§ fort mu§ — 
ba^ ©ie üerlaffe. — ^eben ©ie tüol^l! iDoiltc er 
]^tnjttfe|en, bra(^ mitten btin ah nnb ttat auf bte 
Schwelle, femeö SBorteö mel^r mad)t{i3. 

^etn @ott — m ivoOen ®ie ^in? tief Annette 
il)m mä). 9(bcr er fd^ien fie mä){ mel}r 311 ^ören; 
et l^atte bie Sl^iir f<^i?n aufgettffen ttnb ttat l^inaug. 
isou il}icv i<'hii]ft v^ctriebcn, etUe fie it)m mä). 2)ie 
S^ut flog in'0 ^dflo^t unb fie ftanb ba imb ^dtte 
brausen feine ^afti^en ©d^ritte. 

(Sie eilte an'^ genftet ^utüd; mit fliegenben ^liefen 
fafy fie i^n »oruBerftütmett. 3^re ©tnne twodtett flc 
Derlaffen. 9n ber @(fe beS ^JDkrttpla^ed ^ielt jein 
S)ienet mit ben kibcn ^fctbcn. @te fat) ÄatI emcn 
^^ugenBIicf ftiöe fte^n unb nad^ it}rem genfter ^innd- 
Iblidettr bann loiebet wettet etten, b{§ et bte $fetbe 
errei(^te. 3m ©(ij^ein ber Laterne, bie bort an bet 
@(fe ^ingr f<^iv<(nd M ^ ©attel, fii^ien bem 
2)ien€r minten, unb in berfelben JHic^tun^; in ber 
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et gefommett mXt \affVL il)re fic^ nrnflotenben Stitgen 

5. 

(^eit biejem. uuv3lucf|eliijen 5lbeui) wax etwa eine 
^od^e Dergait^en; bte frönen ^aitage voattn ba^in^ 
ber 3uui l)atte fvilten Seftfturm unb raupen :)ießen 
gebtcic^t, uttb bte gan^e SRekticl^oUe, bte über eiltet 
weiten, ftarreu unter einem jonnenlofen ^pimmel 
Hegen fatttt, lag übet bet kugeligen @6ene Dot MaxVd 
mübeu '^luijcn aiie\3eln eilet. iSx in jeineiu läiib- 
lic^en ^enenl^aud am genftet, ftattte in bie gtaue 
^uft l^inauö nnb ju ben entfernten, niebric^cn, uon 
^})appeln umfteUten (^ebäuben auf bem ^anbfi^ jetned 
Sntbetd ^tnitbet. 3)ct treue (5aio fanette p feinen 
gü^en unb f^ten mit jürgeuDüKec igefrembung 3u 
i^m anf^ufe^n. S)et Sijc^, neben bem et fa§, wat 
unter ^üc^ern unb i>a^ieren begraben, bie (Stufte 
um tl^n l^et mit Solianten bebedt, alte »etgilbte ^efte 
unb ^ctenftöfee laijen auf ber ($rbe. -Die ö)utöre(^= 
nungen bet ftü^eten 3a^te, bie ^itt^f((^aftdbud^etr 
piäm unb 3eid}iuiii3en batte er in bie[en laijen, 
voo et nnt ging unb ftanb, in bem gto§en ^immet 
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ausgebreitet unb uml^ergefhreut, lote menn ein gan^ 

GoHCißtum ^icr cjevirbeitet {)ätk. 1^1 bei mübe, luie er 
iet emtgett Arbeit war, unb von feinen fc^met^Uci^ett 
©m^ifinbunc^en nbem)5(ti\it , fctctt er bie ^n.^en, bie 
fic^ bei ^ag unb ^Jkd^t über ben ^Papieren abgemattet 
l^atten, je^t nur auf jene .^aujer in ber gerne {je^ 
tt(^tet unb auf ben Maud^f ber Don t^nen aufjtieg. @r 
fagte ft(3^, ba§ nun balb Ännette aW junge .^errin bort 
einrieben werbe, dr rief fic^ in'ö Ö)ebcid^tni§ ^uriicf, 
wie feine unfeligen ®efu^(e für bad 9Rab<(en in i^m 
entftanben feien; n?ie fie fc fc^ncll, fo ü6erma(^)tig 
l^atten m^\tn tönnen, unb tt>te ed nur ntög(id|^ ge» 
wefeU; baft er fidf) ü6er i^re (Smpfinbun^eu getduf(!^t 
^&tte. @te aeigte btr @ttte unb SJertrauen, fagte er 
fid^ mit CummeriH"*Uer t^eelc, — vibcr i^n liebte fte! 
^ie eine ©d^wefter !am fie bir entgegen — unb nun 
tft fie bir ja geiüiuben, fic bir n^erben woKte! 
S)i^ Ue^ fie in i^ren fru^ enpac|^ten @eift ein wenig 
l^tttcinMtffen — i^m gab fte t6r ^)er^! — Snbem 
er baS badete, ftieg tt)iber jetneti ä^iiim bie gan^e 
SBitterlett in i^m auf, bie biefe Soge ücvfLlßt, 
gegen bie er umfonft gerungen l^atte. 6r erinnerte 
ftd^ jenes Sbenbd, too i^n äBill^etm auf ber San! 
unter bem (Eterncu^immel aufgefudS^t unb i(;m in 
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Sönen, bte nvtt »om fluci^tigften ätaufd^ 511 geugen 

fc^ienen, beu elften ^pi;mnuö auf *^lituctte uori^efun^eu. 
^Oe bie fd^tt)atmectf<^ett ^udbrui^^e bed ^ruberd, über 
bic er banialy cjcläc^elt l)atte, fielen i(}m iiuu in uu= 
glücfjeliget SSSörtltd^feit iDteber ein: wie acut et ftd^ 
üciliebi habe, iinc inel ftc mit eiiivinbcv ßelad)t Ratten, 
iDie beteit er fei, [ie auf bem glecf ()etrat^en. 
Ittib in biefcT trunfetien SBaOuUii;, fvivjte et fid), c\inc\ 
i^i ^tl^eim entgegen, unb ujä^renb id^ in meinet 
ftitlctt ©eligfeit, mit aW meinen ^i'ffnuncjcn unb 
al^nung^DoOen @ef&^(en, butc^ bie 'i)iünbna(j()t bal^im 
bammette, entf<!^to6 et fi^ wie im £attenf^tel; fie 
3U gewinnen — unb fam, )a^ unb fiegte! llnb td), 

bix i^ auf il^te Slugen »etttaute £> Äatl! 

Äatll tief et fic^ jelbcr an unb fu^t übet bie 
^ei^e @titn, tvie menn et i^t Reifen mügte, biefe 
unau§f^n-ed)liti)e ^änfc^ung 3U begteifcn. <Bk bad}te 
nid^t me^t an bicff. @ie fa^ i^n an unb fa^, ba§ 
u \d)x ^ä)bn mar unb baf, er fo iimrme, i^erlicbtc 
^ttgen ^atte, unb bet ^unb mt gejc^loffen! Unb 
iä^ Slf^nungölofet mu§te nun fommen unb i^t mein 

©eftt^l üeiiat^cn 

©ein vßan^er ©tol^ moKte auf, fein ÜRnnb \^\o^ 
in milbet {)etbig{eit. @t f^tang auf, um \i<S) 
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leid^terett 9t^em gu betfc^ffen, uttb ging but^ bad 

3imnicr auf unb nteber. 3« feiner ©enu^t^iiim^ 
iDteber^te et [ic^ äSort für äBort ben äänef, ben 
er am itS^ften ^Morgen an SCtmcttc (jefi^rteBcn, — 
wie ei: il^n jid^ in biejen Sagen fd^on ^uni)ei;t dRai 
iDteberl^ott ^atte. 9(1 loenn fte t>ox tl^m bajci^e unb 
ex ^n i^i: \}^xää)^, jagte er SlQed Don 9leuem an fte 
^iti: wte er fte an jenem »Benb butd^ feine Scftür^unc^ 
o^ne äiüeifel befrembet ^abe; lüie er bei ber 5)la(]S)ri(^t 
Don i^rer Serlobung and einem @rnnbe etfc^rotfen 
fei, ben er it)r niö^t anvertrauen bürfe. ®a§ ee fic^ 
ba6et nm einen Steunb gel^anbelt ^abe, ber t^m am 
^er^en liege; ba^ er über biefen erften ©d^recf, in 
einer Un^öfliii^feit, bie er f elber nnbegreiflt^ futbe, 
fo vjuii^ uciv^effen ^abe, il}r jeine Sreube Ü6er baä 
Ol&diid^t @reigni^ nnb feine bruberltcf^en @efü^le and« 
§ufpre(^en. 5)a^ er um jeneö 5?reunbe^ tvillcu jie 
bitte, uon biejem auf£idrenben ä3rief, fowte üon feinem 
feltfamen SSenel^men am ^benb ^uDor, ja von biefer 
93egegnung überhaupt gegen 3ebermann, auc|^ gegen 
IBtlt)eIm, 3u f^njeigen, unb ba^ er baö ©letc^e tf^un 
werbe. Sebeö ^ort bie[e3 »riefö, mit bitterer, fünfte 
lid^er Sered^nung audgebad^t^ Hang in feiner gequälten 
Seele mieber; aber e0 gab i^m ntd^t bie Erleichterung, 
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Me et l^offte. ®c ging nut nmvitj^^ex im Sttnmet 

itmtjer. Sie ?üc^c Befd^ämtc i^n; mit tiefer ^eflem- 
mung ec \id) in ein gemeine^ ©eioebe k)on Un« 
ttjar)rl)cften »erfWtft imb fnfjfte, bafi er e§ nie me^r 
U)ei*be ^enet^en fönnen. beginnt nnn, backte er, 
biefer neue Stinb! Sor Annetten mu^t bn betn ^erj 
Dec^äUen, gegen äBil^elm giebt eS für bic^ feine 
Offenheit nicl^r — SerfteDuni^ tft »on nun an beine 
em§u3e Oiettung! — %oxt uon i}ier, fort! gort ait8 
i^ter 9lä^e! bid td^ bad ^ergfte übetftanben, btd id^ 
mi(^ abgetöbtet, In« ic^ biefe grauenl)afte J)iu^e(ü|igs 
fett t^emunben ^abe! bid e^ mir mb^ii^ i\t, oS^nt 
beftäubicje ^iiße mit biej'en 50^en}(^en 5U leben! Söarum 
^atf id^ aud^ nod^ ni(^t ben SDhtt^, 3U fiie^n? Saturn 
faB iini: |\nf; id; l)ier 2ag für %a^, aU fonnte etwaö 
$Iö^li(^e^ mid^ uberrafd^en, mid^ befreien, atö fonnte 
eö miberrufen werben , M fönnte ncd^ irc^enb ein 
uneru)arteter BnfaU ba^imjc^entreten? @^ i[t feiner 
gefcmmen — unb nod^ immer geb' xä) ^ier nm^er 
unb ^offe anf irgenb ein ^nnber! D &inb! 0 ^inb! 
— 6r legte fid^ bte gebaRten gänfte »or bie ®ttm, 
ful^r fidj) in'ö braune ,jpavir unb ^og baran, alö müffe 
et ba@ gan5e @et)tm mit l^erauSjerren. SIHe Seiben« 
jc^aft war auf einmal in il)m erwad^t. @r !^atte ge^^ 
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l^offt, ftd^ gut Oht^e gtt fpred}en, fetii S9(ut toaUtt 
ftatt bellen fieberhaft, feine Sd^Iäfcn gitterten unb 
fd^mergteit. (Sx warf fi<^ in etnen ^ol^en @effel, n6et 
^Muter unb ^a^jiere ^in, unb begrub fein ©efid^t in 
beibe «^änbe. 

©aö Okrdujc^ eineö ^aijenö, ber auf ber 35orber* 
fette bed ^aufed atigufal^ren falten, ttong tl^m bum))f 
im Dfir, o^^ne i^n aiii^uiteren. ^3htr jein 3[i>inbj|.He(, 
bad i^m bid an ben @effel na%ef(j|^Ucl^en mx uitb 
tt)teber ftill ju feinen gilben ia^, l)cb ben ilepf in 
bte ^ö^e. 3m ^aufe, auf bem Stur fd^ten ed un« 
ru^if^ 3n toerben. 6aro f^ranc^ auf, nät|crte fiel) ber 
S^ür unb tarn bann tt)ieber ^urücf, um feinen jc^ein- 
box enttcbfafenen ^erm burd^ etn letfefi SeBeit ?|n 
ivedten. dbm richtete er fidj) in bie ^o^e unb fuc^te 
fid^ loteber ju faffen, aW bte Sf)riv fic^ fd^on auftbat 
unb eine rajc^e, ^o^e @efta(t in t^r eriii^ien. äBil^elm'^ 
leud^tenbe ^nc^m Mtdteit neugieng ^eretn, unb fetn 
treut)er5iv3e^ ^dd^eln folgte t^nen. ßr ^atte ben ^ut 
iio(^ auf bem Sop^e, ben braunen, naffen äßantel 
^üd) "herauf gefnöpft; fetn ^aar xoax bennod; tm^)- 
feu4itet, unb felbft aud feinen 8(ugenbrauen festen bet 
9?eöcn ]u tro})fen. 

SlRu§ man btd^ auffucden, £arl! fagte er mit 
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Saftiger, aber nxö^t unfteunblic^er Stimme, ^ei Mefem 
äßetter, ba§ jum Dfent)o(fcn (^emcKi^t tft, m«6 
\t\btx ^erauäfutjd^icen, um mü mx meinem emsigen 
Smbet meine ©lucftDÜnfd^e elti^uforberii! ©a ft|t 
er, lüie etn (äan^leibirectür in ber Oiecjifttatut, unb 
benft baYutet nad^, u>te man feine Selber unb feine 
giuan^eu üerbeffcrt. Unb n)ät;i'enb ic^ t>ox ©lücf nic^t 
mel^Y fe^' unb {^ore, unb nur immer tt)arte, 06 nun 
nid^t enblid; biejer 93ieni^ ba fommeu n?irb, bamtt 
iö) mid^ in fein Sruber^erg andfd^utten fann, — noafy^ 
renbbeffen Derijrabt er fid) in bie v3lcid}j]iiUiv]iten @d^rei= 
bereien imb t^ut, mie menn ed feine S3ruber unb feine 

lieber ^il^elm, erujiberte Sari mit ber ^erjli((^ften 
SRiene, beren er fä^ig toar, unb brfltfte i^m bte »5anb; 

iä) ujar .^ab' id^ bic nic^t auf beinen ^etlo* 

Bunggbnef meine ©I&dtoünfd^e cjefc^rteBen? 

©ejc^rieben! — äöenn xc^ biefer anbere trüber 
gewefen »ore, »on ^aril t»Är' ic^ ^erbcigereift, um btr 
in meiner SDiitfreube um ben ju faüen. 3lber 
i^r falten, d^rontfii^en SRenfii^en! i^r ä^ernunftmen^ 
[d^en! — Sei „fall" fdflt mir ein, ba§ ^eut einredet 
fc^öner äSintertag tft, Sari; ^eut, am britten Sunt! 
@in nic^teiüütbiger Oiegenl ^^ber lie^ mir in ber 
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©tabt feilte ^u\jt mel^r; tnuf^te bxä) fe^n. 3d) 
mu^te bii perjoniic^ lagen, ba^ bid^ für einen 
fd^lec^tcn SRenf^en ^alte. Sßatum fie^ft bu fo uBcI 
aud, ißarl? 2)etn ^ctivaUer hzi^auptüc eben, al0 ^ 
and bem äSagen ftteg, ba§ bu m<^t )dcI^( feteft. 3>a« 
üon l}aft bu mir ja nic^tö vjejd^ricben! 3öei§t bu benn 
n^t, ba§ tro| aUet Sräuttgamd^errltii^fett auf 
bct ©tetle ^eraiicn^eritteii luare, unt mid) luic^ meinem 
|)attenten itm^uje^en unb t^m ©eiedi^aft letften? 

3c^ banfe bir, Sicbftcr, ermiberte Äarl .3erul)it 
utib (gequält. @d tft nur fo ein UniDo^lfein, von bem 
mau uidjt ivnd}t; eine (SvtdUmuj, da\iö gtcbcr. 5lber 
ed war mir beffer, mid^ bamit einjuf))enen unb mit 
ad* ben »erfc^Ieppten 5(rbeiten etivaet auf^uronmen, 
aid — atö ein paax jelige SSrautleute in i^rem S)uett 
gtt ftören. 

3u ftören! — ©aö baö nun »tebet ift! — Unb 
mettn jeber !Renf^ auf ber 3BeIt ung ftoren xotcA^, 
— bu büc^ ni(^t? — 3lber bla^ bift bu, Äarl. Su 
t)aft \a Sttnge um bie Sugen mte SrtOen! 9ltmmft bu 
ettraö ein? 2)u ^aft bir boc^ ben ©octcr fommen 
(äffen? — iäad ttO(ff fagen moDte: meine Keine 
53raut — ywirl gucfte jufammen — bie ift axid) nic^t 
bie Sefte. @te fie^t red^t )dmmerlt(|f aud; feit jenem 
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S3aHaBetib ^ai fte noify leinen guten Stag gehabt; ed 

finb t^re aften Äopfid^mer^en. D Äarl, n>etin whr 
bte erft l^tet braugen auf bem Sanbe ^aben ! S>a f oO 
]te aufleben, ba wollen wir i^r aÜc bic [täbtij^cn 
9iecuen mit ber SSBuraet audtotten! 

(5r fa^ ^^um Js'cnfter {}{nauö, nac^ feinem ^anbft^ 
^iniibet, \ö^oh bann bte SSud^er^aufen von bec tt&<j^ften 
S:iid)e(fe ^itrü* «nb fc^te fid) auf ben SifdJ). ?(]^ 
l^abe jdf^ou gr^^e ^piäne gemaci^t, £atl, fu^c tx mit 
feinem beri^Ud^ften Sad^eln fort, tote »tr ©ret mit« 
einanber leben wollen! ^^Ile0 gemein jam! S)u joUft 
fe^en, fic uerftel^t ftd) barauf, mit unö ^n leben! SBie 
[ie \iö^ in ^lUeö ^tnein^ufugen weiß, wie fanft fie ift 
— ttttb wie alle im ^anfe fte »crgöttem! S^r ^apa 
will fie v3ar ni(^t ^ergeben, fagt er, — ein luftiger, 
guter, alter ^err. Snnette ift fein Slugapfel. Vbtt 
id) will fie glitcflic^ machen, ^arl! rief er mit leb* 
l^afterer @m^ftnbnng au9 unb \ptan^ wteber auf. 
©laube mit, .v^er^enöfarl, iä) mad;e fie i3lucflic^! 

@r l^atte feined ^ruberd $anb ergriffen unb fal^ 
il)m mit einem luiUn '^^lid tn'§ ®cfic^t. ^arl, in 
tteffter ^etn, gab ein mü^jamed Sad^eln ^nxid, unb 
um in biefe treu^er^ic^en ^nc^en nii^t Ifinger ftanen 
3U muffen, j(^lo0 er i^n ^eftig in bie ^^rme. SSU^elm 
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umfafetc t^n vjleic^fafld unb ^tclt xl^n i^off bcr freu« 
bigften ^eivegung umjci^lungen. ^(^, ^aril ja^te cx 
^tmffxt, tütnn meine 8teBe betnen Setfall ntd)t l}citte, 
xoad ^ätte ic^ bann? wad U)äre |ic bann ni)^ mectl^? 
@d fod nod^ jc^dner loerben, atö ed war, £ar( ; i3lauBe 
mit bad. ^2(Üe ^elt l'oU und um unjere IDrcieinigfett 
benetben. Sei§t bu, gfauBe^ Annette tft aiid) mel^t 
c^tonijc^ alö acut; bvi iiniit bu um jo befjer mit il)r 
audlommen. Sd^ metg ja au(^, ba§ bu fie (teb ^ft. 

äßenn fie eine erwac^fene Sd^weftcr ^atte 2lf>er 

bie ^wette, ^ebenfe, tft npc^ ein ftetned £ing. ®ie 
luirb lüD^l aud) cimual ^übfc^ werben; boc^ aller* 
bingd, barauf {annft bu ni^t »arten! — @r ftanb 
nec^ immer luu* ^\arl, t)ielt ]dm iinlc .spviub unb fal) 
i^m mit ftra^lenber ^eiterfeit tu bie ^ugen. ^uf 
etnma! ergriff er t^n an einem feiner fJ^ccffnopfe, unb 
tnbem er baran ^u bre^en anfini^, fragte er: Uebri» 
geud iLllft bu ja einmal in bet ©tabt gewefen fein; 
tt)ie perl^ält fic^ bad? 

äSer ^at bir ba@ deiac^t? fra^e Aatt jSifllct unb 
fa^ an i^m üorbei in bie 8uft. 

SKan miU biä^ gu 9)fetbe gefe^en ^6en, — 
irgenbmo auf ber @tra^e! 

S)ad ift ein Snt^um, ermibette Aarl unb manbte 
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fi(^ wie luenn er ein auf bec (5rbe Hecjenbeö 
fbiatt aufgeben moUte. SBann moUen bie Seute mt<j^ 
ge|"et)en l}aBen? mu^te tm $^raiim nad) ber ©tabt 
geritten fein. Sci^i ^abe bad @ut nic^t oerla|fen. 

©a8 ba^te td^ v3leid^, ba§ dn lad^erH^e« 9Kt§« 
Derftänbni^ jein mü^te! 5Du mdrft bü(^ geu^i^ nic^t 
ivteber baDongmtten, ol^ite mtd^ gu fel}n; — load 
bie Seilte nur reben! 2(ber je^t, lieber ^arl, je^t 
nttt^t bu mit; je^t tettet bt(^ ntd^td me^r. 3(1^ ^abe 
aKe biefe Sage ftunbli(^) entartet, tok mnn fic^ 
bal eben gang t)oit felbft üevftanbe — 

lieber, xä) fonnte uid^t. 

9tm ia, ed mag mo^l jein; ic^ iviD aud^ ni(i^t 

mit bir ^vintcu. '^!lbec U)te id; auf hid) v|ciüaitct Ijabe! 
SDorum l^ab' id^ bir aud^ no(i^ gat ni^t gefd^rieben, 
ba§ f^on morgen bie ^od^j^ett ift — 

33ei biejen äBorten fii^ite \iö^ Jtarl \>on {einer 
©etbftbel^errfd^ung »erlaffen; er ful^r 3ufammen^ n>ie 
bur^ einen &xa^ erf^recft, unb um ben ^ufru^r 
tn feinem ©efic^t guiDerbercien, ftür^te er »on 3BtII^(m 
^inn)eg auf baS genfter ^u. 6r ^atte nur nod^ Se« 
ftmtung genug, an bad Senounberltd^e fetned IBenel^« 
mene ^u beuten unb jc^neÜ, mit einer v^eiinffen ^aft, 
auf bie ©(Reiben 3tt trommeln, ald l^ätte xS^n nur 
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eine au^etli^e Untul^e ange&^anbelt. SBtli^elm lam 
ifjta nad^. 3p e0 Wt md^t tec^t, Maxi, fagte er ijcx^^ 
li^f ba§ td^ )o eilig ^eirat^e? meig, bu l^aft fd^on 
bamaK, Bei ber Sonte Sterling, bavjcv^en v3epreb{c;t. 
2)u fanbeft eö unred^t, ba^ unfer 93ater baö üon unä 
Detlangte. Wer la^ ed gut fein, £arl; id^ t^u'd ja 
freiwinig. S3ei ®ctt, id^ bin je()r fro^, ba^ ic^ miä) 
gegen il^re @ltem auf biefed Steftament berufen fann! 
Sd^ beuCe in biefcm fünfte cjanj lütc iintei' £kter, — 
niii^t nur in ber ^rajcid, jtorl, audf^ in ber Sl^eorie! 
@ö t)at fetne cjro^cn ^Scrjuge, frtfd^tüeg 3U l^cdj^citen, 
— »ie unfer alter 5Doctor fagte — loei^t bu nod^? — 
baf^ ber ^rautftaitb ntd^tö fei, alö ein not!»n?cnbige3 
Uebel. 9ber je^t iomm, iiebfter ^lenjc^. Sd^ laffe 
btr nun feine Stulpe me^r, bu mußt nun «He bte 
l^pi^en SCrbeiten ba [te^n unb liegen latjen un^ 
fo^leic^) in ben SBagen! Unfer Bweifi^igcr, mit bem 
großen ^amilieujc^irm , ^dlt öor ber £^ür. ^Jleue 
^ferbe ftnb )9orgef^annt, beinern Snf^ector fyiV i(^'d 
\ö)or\ anv3efunbigt, unb eö ^iebt feine 3luörcbe. 

äBei^t bu, fagte ^arl unb uerfud()te in aW feinen 
Dualen imeber 3U lä^efn, — ift c8 ni^t frül) (jenug, 
wenn morgen ^ur ^od^^eit Eomme? 

Sci^ tiaue bir nic^t mc^r, erujibertc 2Bill}elm unb 
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jat} tt}m mit einem cixc\,\ü^ fdjeltenbeu 53licf in bie ßlü= 
l^ettben ^ugeii. äülit beineit ^tbetten ^af d aud^ feine 
(äile; bu miOft Dor bev B^it ein 'gebaut merben, ^fni! 
S)etne ^oii^^eitddetbec finb in btt «Stabt; alfo fannft 
bu fo mitfahren, wie i:u Da ftetjft. 3öaö ftMl unjre 
neue gamiite benfen, mm bir bad Detter ^ü^\^k6)t 
ift, um fte aixä) nur einen SEacj »or ber ^o6)^e\t 5U 
be^rüjßen! @iu Moit an beinen 3n)vector, unb ^Mt^ 
ift abgemalt. SStr ^fiOen bi^ tud^tig ein, mit einer 
glajc^e äBein ^ei^en mir nac^, bie ^j)terbe Ia{)en mir 
laufen, »aö fie tonnen — unb e8 mfi§te bod^ mit 
bem 3^eufe( 3uge^n, menn i6) bid; nic^t oiejünbev, M 
bu bift, in bem Ueinen ^aul an ber ä^krientird^e 
ablieferte. 

@r ^otte ben rechten ^rm um &axV^ ©^ulter 

9e{(^)lungen unb joß i^n mit fanftem, liebtojeuDem 
S)tttd ber ginget }ttt S^ur ^inaud; ed war lein 
IBiberftanb uic^lic^. TO (*'3efüt)len, bie ßc^ nic^t 
befdf^retben laffen, ergab ber UnglüctUd^e in fein 
(S^icffal, unb mä^tenb er in (einem 3nnern Befd^lo^, 
fogleidf^ nad^ ber «poc^a^itdfeier bad tanb oerla|ten 
unb nac^ ^ranfceii^ 3U i3€l)n , ert^eüte er im J^auö 
mit gemD^n^eitdma§iger URu^e bie legten ^efel^le, 
He^ ben «uftrag 3urücf, in feinem Biwimer »ßflig 
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auf^wtäumen, ftal^l fic^ nodf) einmal ^inweg, um auö 
feinem ©elbf^^iattt $IQe0 gu ftd^ jtt fteden, mB er 
ücnätl^i^ l)attc, imb tneb bann felfcer ^ur ^Ibfal^rt 
3>et gtane, triefenbe Gimmel, htt fie brausen twpfmi, 
bie fu^Ie, na\\t 8uft t^)at je inen (Smpfinbuncjen \voi)i, 
S){e f^mn^tge, oft abgcunbttefe Sanbftrage, nad^bem 
fie ben (?^ut§^of »erlaffen hatten, ba§ jitternbe ^anb 
ber t)om Mint) gefd^iittelten ^j)a))|}eln über ü^m, bie 
[id^ am SBege ^in^ocjen, bie etibtofe Debe ber l^ft^ 
regneten SBelt gaben i^m ben (^tnbcud einer trub« 
feiigen ^atmonte, an We er fid^ feftfog. ÄBer Söget« 
gefang na^ unb fern toar »erftummt, nur bie fd^marjcn 
&xlS)m beioegten fid^ mit fd^merem Slugelfd()lag burd^ 
bie graue ?uft, unb einzelne @clbammem flotterten 
über bie @d^mu^(ad^en ber @tra|e. Sitf ben gelbem 
red^tö unb (infe mx fein Slrkiter, fein ©cfpann ju 
f el^n, bie ^rdj^t^urme ber n^dj^ften ^Dörfer Derfd^wam« 
mcn im ;)ievjenbun]t; eine cin5{v3e Scnntacjö^locfe l}aiUe 
nteland^olifi^ &ber ben SBalbftreifen, an bem fie bal^in« 
fu'^ren, l^criiber. ^arl mu§te jeneö OJlaiabcnbö ge* 
benfen, an bem er fidj^ im glu^enben @onnenid^ein 
berouf^t, fid^ in öeBeöl^offnungcn gesiegt t)atte, imb 
ber unaug|>re4)ii4)e ^egenfa^ erftidfte i^m faft bie 
Svufi. @r mt unfähig, ein Sort ber Siebe ju feinem 
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fßmitt jtt ]pxe^m, bcr in bcti Siegen ^titcttt ftot)It(3^e 
gteber fang unb fein ©lürf in ai^nungölojer 53erebs 
famlett audftrdmte. äier^tDeiflung an 9(Iem legte ftd^ 
i^m bum|)fet unb bum|)fei; auf ö ®el)irn. SlÜeö 33l«t 
bcangte fid^ um fem ^erg; et fragte fi^, ob et nic^t 
^um Sagen I)iuaut>ftür5cn, ob et m(!^t Si>ill)elm'ö 
<^attb etgteifen foUe unb i^m mit bet @ttmme bet 
SJer^meiflung ^urufen, ba[^ er Slnnetten IteBe. 5)ann 
leu^teten il^n toiebet bte ^ugett bed Stubetd an, 
unb et fagtc fl(]^ unter unetttSgltd^cn ^mpflnbungen: 
[ie liebt i^n! fie liebt i^nl unb biefer Qi^ebanfe machte 
i^n )o{ebet ffaimm. 9^egun^§(o§ I{e§ et ben Stubet 
toeitet \ä)m5xmtn. @d fehlte i^m ber SDiut^, i^m 
gtt fagen, ba§ et fott, ba§ et il^n »ettaffen töoHe. 
©a8 ©el^eimni^ um[^nürte i^n lüie ein dh^, fein 
©tol^r feine Steue, feine SStttetfett Detfci^lcffen i^m 
bie ^i^pen; er gelobte fidjf, biefen Äetc^ leeren, 
o^ne fidl gu t^ettot^en. 

©0 famen fte, in ber 3ett ber -Dämmerung, nad^ 
ber @tabt gutud, imb mie im Staum ftteg £atl bet 
^ol^en ilVtaitcntiidje gegenüber auS, um in baffclbe 
i^au0 3tt treten, aud bem et t>oi einet ^odfie \o {tfit« 
\ mtfd^ geflogen »at. S)ie ^nbet em^ngen b<rfl Stü« 
bet))aar jc^on auf bem §lur, im iiimmer famen i^nen 
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fogletd) Altern entgegen. @ie nal)mcn Äail in 
guttaultd^fter S^eube bet ber ^atib, \pxa^m xf^m t^t 
©nt^ücfen aus, iu bem inuber i^reo ^ufünfti^en 
©(^^totegetfo^nd duglen^ ben ^ebeitdtettev t^rei Slod^tet 

be^tüiieu. Siaxi blicfte fte an, o^ne fie ju fe^en, 
isiAe jtt %ett l^lbDetftanbeiten (Reben, ittib ftante 

Annetten hinüber, bie mit meisteren ^eunbtnncit 
um ben \ai, an bem er bamatö fein @(^icf[al 
erfahren l^atte, tmb t^ren ^o6)^t\t^i6)mvLd mit il^nen 
^urüften ^alf. @ie loax i^m entgegengetreten, i^n 
Begrüben, b<ttte bem 8ntber t^re ^anb gum ^§ 
gereid^t, unb fe^rte bann l^aftig ^n ben greunbinnen 
gurfifl. 3fl^te Haffen SBatigen fingen an fid; 511 retten; 
fie bewegte fic^ lebl;aftei:, geriet^ in eine fieberhafte, 
itnptl^tge i^ettetfett, t)on Seit gn 3eit l^dtte man x^ft 
gewaltjamcö Wnftadjen. @ie je^te ben ncd; nnfertigen 
^rnig, bet fut fie beftimmt mat, einem ber ^abc^en 
auf, fül}rte c8 üor ben (Spiegel, teleud)tete eö, nedte 
ed anlgelaffen, mfi^renb fie mit Saftigen S^eioegnngen 
L'Cimieb, ben SBlicfen itvirf^ ^n begegnen. 3t)i'e \vciä)c 
@timme »urbe lauter unb ^eUer, i^re klugen fladerten 
um'^er. ©nbliclj) na()m fie waljx, bafi 3:3ill^elm, ber 
neben ber SRutter ftanb, fie oenounbert betrad^tete; 
batfiber geriet^ fie in SertDimmg, manbte fid^ ab. 
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flufterte einer bec Sreuubttmett ttma^ in'd SOij/t unb 

Stall fal^ i^c mit @efu^len na^, bie fid^ aug ©t«» 
leid^tcrung unb ©rfd^utterung mtfd^tcn. (S§ f(^^ten i^m 
unmöglich, i^re ^dfe^r etwatten unb biefe ^eim« 
Ki^^e Softer tte^ Stnnben lanc^ ertragen. Snbem 
er jetne mac^jenbe S3lä[fe füllte unb im Spiegel 
genuBer fa^, m^m er fte gnm Sorwanb, ftc^ su ent« 
fernen ; fa^te Söil^elm'ö «^anb, ja^te t^m Ijafti^, ba^ 
fein ]ln»o^lfetn gunel^me, unb hat t^n, fld^ in ntii^td 
boburd^ ftören ju lafjen, ba§ er fi^ ^urütf^ie^c. ®er 
erfd^rodene ä&ü^elm folgte i^m Winand. @r erflarte 
T^m, tro^ allen ©tcdub.enö, bafi er il^n unter biefen 
Umftänben nic^t Dertaffen n^erbe. S>am (lagte er \\{^ 
an, ba^ er i^n fo nutjid)tett^ö aiiö jcüier not^mens 
bigen älu^e aufgef^^redt ^abe, führte i^n ben gan^ 
IBeg btö ein i^r ^aii§, fc^tcfte ben 3)iener 311m ^Ir^t 
unb gab ni^t e^er aufrieben , als bis fi(^ £arl 
wie eht ^mifer W§ Sett gelegt ^tte. ^ier fa| er 
nun neben t^m, fal^ i^n ^un^eüen mit bem S31id einer 
äSfirterin an unb ^iett ftc^ ftt0. «ftorFd SeHemmung 
n)uc^^. @nbU(!^, nad^bem ber ^r^t erfd^tenen mar, 
ein leid^ted Steber erfamit unb eine jl(eini\3fctt ver« 
orbnet ^atte, ri^tete ber ilief gequälte fid^ auf unb 
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Befeuerte bem Srubet, ba§ er aDein 3U [eht ro&n\ä)e; 
hai er uon i^m verlange, [einen (Bd^n^tegereltern 
— er Sra^tc SImiettend 9lamen tttt^t über bte 3tt»9c— 

auf bet ©teile gurüdf^ucjeljn unb unterbeffen i^n fi^^ 
gefunb fd^tafeit taffen. SStl^lm nal^tit feine ^anb 
unb fragte; inbem er il)n gartlid^ anfal^, ob er bte 
«^fH^jeit atsff dj^ieben foUe? banti^ ba ^arl heftig ben 
Äüpf {c^ütteUe: ob er ü)m meni^jteiiy ueijprcdjeu 
tßoüe, bid 3ur Sraunng ganj fttüe 3U bleiben, wo er 
fei, unb fid) allen ceremLnucllcu 'i)ffic^ten gu ent^te^en, 
au^er ber einen, i^n am Slad^mittag gur «^ird^e 
geWten? Maxi nttfte mit einem p(i^ttgen »K(! nnb 
bcudte i^m bie i{panb; unb ^U^eim, nad^bem er ben 
Sebtenten in'ö Sleben^tmmer gefegt ^atte, nrinite no^ 
einmal liebeuoU ^uxM unb ging baoon. 

S){e 9la(3^t verwa(j^te ber @tnfame in tt)trf(t(^en 
gieberi(|auern unb trüiilDjcn ©ebanlen. 6r l^ielt bfe 
Kugen gefc^ioffen, ald ber Sruber antfidfam, tl^at mit 
tt)enn er fd^Uefe; unb n^a^renb er laut unb mie in 
tiefen 2;rattmett atl^mete, tam))fte er mit ben morbe» 
nid^eften Sünid^en unb n?tebert)oIte fid^ ben ein3{v3en 
Sxo\i, bag er wenigftend fliegen fönne unb bte SBelt 
toett jei. ®egen 9]Rorv3en fanb er enblic^ 8d;laf, uub 
erft bie äRittag^jonne, bie burd^'d Senfter i^ereinbrang 
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iitib auf fctn Sctte fd^ten, töetfle ^ tofcbcr oitf. ©er 
^MznU {am, um i^m 5U fagen, baf^ nun B^it 
fei, fi(!^ für beti ©atuj 3ur ^rd^e angufleiben, tocmi 
er fid^ mc^l genug füllte. @t nicfte il^m ^u, ftanb 
auf ttiib toarf fic!^ in bte golbgefd^mfldPten, glt^ernbcn 
geftfleiber, bie man i^m 3ure^tßelegt !^atte unb bic 
ifß unnaturltd^ ml^o^nen ffi^teneit. Seme @m)>fm«s 
bung mbeffen war betduBt; in einer cjeipiffen bum))fen 
(Srftarrung ging er — ber S>mtc leintet t^m brcfat — 
bem ^au8 an ber Ätrd^e gu, bag man mit 50^aten 
unb ä3Iumenge)vmben gef^jmüdt ^atte unb bad ein 
SBoIfö^aufen iicuv^ierig umftanb. ^Die ^cnne f^im= 
merte etwad feud^ft bur^ bad @eU7olt, ber Siegen l^otte 
oufge'^ört, unb bie 8uft begann ft^ »tcber erwärm 
men. @r. empfanb ed mit einer ^Irt »i)n ftum^fem 
SBel^agen, unb badete <m »citer ntd^tö, aI8 er im 
^aud itber bie ^c|;U)eUe trat. 3^m mar, al^ {d^Uefen 
bte ®eban!en l^inter feiner ®tim, al§ mfiffe er \i6) 
nur ^üten, fie 3U eriüerfen. 3nbe[jen bie lebl^aften 
@ttmmen burd^einanber, bie er in ben t)otberen 3im« 
mern fummen unb lachen l)örte, rfffen t^n auö feiner 
SSerfunlenl^eit auf. @r erfannte bie ^eUen Spne ber 
2)emoi|etle 9)ierltn.3; ein tüibrigeö ©efü^l burdj^flog 
xf)n, ttttb um nt<^t aUe Raffung 3« verBeren, ging er 
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luftig an bett S^vacen kwvbei, trat auf bett ^of ^itt« 

auö, unb liefe bie eimärmten, lueid^en, ftitleti ^u\U 
loellen ben^tgenb um ficl|^ fKe^eii. 

^ixxta bem «ipofc fa^ eu ben ©arten effeu; ba^ 
@nm lodte i^n an, er ging bie loenigeit @4]|^ritte 
meiter, um fid) in jener ftifleit (5cfe in bie i^erl)änpi§s ' 
ooQe ^aube je^n. 5Der @etft ^^nnettend !am l^ter 
über il^n ; fefne ^ugen füBteit ff(i^ mit bfii erjJctt SEl^frfi* 
nm, bie er um |ie meinte. @r glaubte fie ^mijc^eu biejeu 
bttftenben Seeten aU ^terli^e @Mnerttt auf unb nteber 
{(^meben 3U fe^n, aid bie feiulte aQer biejer ä3iuti^en. 
@r backte fte ftc^ mteber in jenem erften Aletb^ mie 
eine iceifee JHp|"e unter biejen feurigen ^Jklfen unb 
ben abfterbenben £attfenbfd^ön<j^en, — unb SlQed, 
in Jetner @eele lüeid) xim, warf i^i mit ber 
gangen Ueberf^^mcingtic^Iett bed ©^meiged m bie über» 
flie^enben Slugen. mo^te er \^on eine Seile 
bagefeffen ^aben, gegen ben Sx\^ gelernt unb bie 
Uviifcn ^iisiinpciu in tiefer i£d;n)ermutf^ G^l^^l^^'-ll^^^^ 
über ben ^edmeg l^er raf^fe Sd^ritte ^eranfamen 
unb feine S3efinnung tverften. 6r fnBr ft(^ mit ber 
«^anb über bie ^iber unb fangen, um fie jc^nell gu 
trodnen, unb fa^ bann mit einem l^alben Slid ber 
®eftalt, bie fidj; näherte, entgegen. 
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war fein S3rubcr, — l}eiue ^um elften ^lai in an* 
berer ^(etbmtg atö et, iit Mauern @ammt utib fi(6er« 
gcftidPtcr Söcftc; baju tn ber ganzen freien, fel6ftgcs 
tt)iffen «Haltung, bie i^n fo uumibecfte^lid^ mad^te uitb 
bfe blefet Sa^ ttO(| crl^ö^tc. 3)tc J^aare »aren an 
ben Seiten ^ierlid^ güodt unb nac^ leinten gebunbett; 
bie Blauen 9ugen DoQ ^euet, bie \>oVm Uppen roxt 
t)on ^eben^freube gefc^tDeQt unb mie ^iutnelten glü« 
l^enb. @c trat auf &axl ju, ol^ne i^n in'd Suije 
faffen, mit bem ©ang eincö ^rin^en, ber ^ur ä^ron» 
folge berufen urirb, unb inbent er t>cx bem Sadmin« 
bujd^ neben ber gauBe ftel)en blieb, itm einen ^mi^ 
i^oQ eben aufgeff^rungener Slut^n abatt)>fiuden, fagte 
er t)aftii3: S^m finb^ id; bic^, ^arl? Sci^ fu^te bic^ 
tut gangen <^aufe; §at bir no^ Sliemanb gefagt, bag 
wir in jmei 50Rinuten 3ur ^rd^e ße^n? 

34) ^^^^ fommen, etwtberte £arl toulod unb 
ftanb auf. 

äSil^elm betrad[)tete ben blü^enben 3weig mit 
glfidlid^en «ugcn, uerfud^te, oB er i^n fti'ö Änopf* 
lüc^ ftecfen fonne, unb fagte bann ^inauö^or(||enb : 
S<3^ gtauBe, fie «rbnen [id^ fd^on! — Äarl, bu 
lonnft bir mit aQ betuer ^^antafte nid^t i7or[t€Uen, 
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ivaS Med für ein VugetiBKd ift! ®o iiitm{tteI6ar an 

ber jiljnt fte^n, butä) bie mau in'ö grö|te 8eBen§« 
sind l^inebitritt — eS mad^t fc^nmiblie, «ail. ®6 
üBetftutjt 6mett fo! 6ä ift ganj uttauöf^red;lid) ! — 
(£r ^iett ben Sodminjlvdg nocl^ immer in ber $anb, 
ba bie ^ro^e« IRcgentro^jfen ncc^ an i(}m ^in^en, unb 
fd^&ttette t^tt, um il^n a6jittri)))fen, fa^ babei ju £arl 
hinüber unb erfdjraf. ÜDRcin ®ott, tt?aö tfl Wr? fa^te 
er. S)u fte^ft jo elenb aud; — ma& ift bir gef<j^e^tt? 

2ßa8 i'oate mir gef(|e]^n fein? — Äornm, 
(a§ imd ge^R, (e^te jt'arl ^in^u unb i^erfuc^te ein 
fdjjerg^aftc« ®efic^)t 3U mad^cn, — bamtt ber SvSn« 
tigam nic^t bie Srauung oerjäumt! 

S)tt l^aft v3emetnt, SwAl rief SBil^elm (M nnb 
blieb toie angenagelt Dor i^m [te^n. 

äReine SavBe, meine angegriffenen SCngen tanf<l^en 
tiä), iHeBer. ^aö benfft bu? Sc^ ^obe einen |d^le4)tett 
&op\, bad ift SUeS. £omm, lag und ge^n! 

Äarl; njiaft mi^ täufd;en! SBarum ftecfft 
bn l^ier fo aOein? S3ad madjit bid^ fo meland^oiif^? 
— Seit bu nniüo^l hi\t, erfenn' id^ bi^) ßvu nic^t 
me^r; bu l^aft fo traurige ^ugen, bu bift fo gebrudt — 
Maxif Äatl, maö füllen njtr mit bir tl^un? — ®r 
trat an i^n §eran unb legte i^m bie «jpanb auf bie 
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@4^4tUei:: Sßatte nur, loartel @obaü) bie ^oii^jeitfeter 
»orübcr tft, iie^m* id^ bid^ mit ^tnauö. ^6) erflare bi(^ 
für meineti ^Patienten, ütoioad^eii b% Annette 
foH )>flegen, unb \6) gcBe bid^ ittc^t e{)cr ^erauö, 
all( bi^ btt iDtebet l^elle ^ugeit unb ein leidjitreg 
»Ittt ^ft! 

&t [ud^te babei ben trüber ^rtlic^ an fi(^ ju 
gießen; aber ^wA, unfal^tg, t^m auf btefe Hebrei^e 
©ro^ung xxi^ ©efid^t blicfen ma^te \iä) mmiU^ 
intii^ von iifm (od tinb »anbte fi<l^ ab. lieber Si^orl 

-fügte er mö) einer SBeile mit gefünftelter .^ettcrfett, 
inbent er an bem @egtt>ei8 ber Soube ^emmyfluifte. 
Sc^ beute ntc^t baran, eure glittemod^en [toten. 
5Dad loar loieber einer beiner broUigen (^faUe! — 

■ 3c^ ttjoüte bir übrtvjenc^ jd;i.ni jai3en, mem Hilter, fu^r 
er mit jitternb {dj^er^enber stimme fort, ba^ id^ oerreife. 

SBft§ — ? fragte Sßil^ctm nnb ftarrte i^n an, 
n}ie n)enn er ni^t cid^tig gebort ^ötte. 3Bad looUteft 
btt, ^arl? 

9lad[| i)arid, eru)iberte £arl nod^ immer abge:: 
»anbt: fagte \6) ed Ur nod^ ntd^t? @d ift ein alter 

^ebante — 

^arl! rief SBit^m an^er fic^ i^n an, — n>ann 

toiüft bu fort? 
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©u t»<r[t ja fo ftürmifd^, fagte Äari ittib fing ait 

frß^cr j(i^re{Ben fcBcn — 

SBann miüft bu fort? 

bente, l^lb, fagte SaA in pVMßä^ flngft 
utib ri^ ein ^aar 55(atter uom ©etanf kruntev. 
SSattttn frqgft bu fo? ^iad^ bettier ^od^jeit, Siebftet 
— morgen — 

äRorgen! toiebn^oUe SStl^eim toitlod unb Ite§ 
feinen 3aymin3we!g ^ur 6rbe faHen. Unb ba§ facjft 

bat mir S>ie ©timme gel^otd^te i^m nid^t me^t, 

er Ixaä) ab unb breite fic^ um. 

£arl falte enbU^ beit SDlut^, i^n mit feinen 
Sltrfen auf^ufnd^en; ba fa^ er, wie SStl^elm fid^ mit 
fflo^n i^c^rttten entfernte. * 

SBtll^elm! rief et i^m nad^. 

€(|on gut, fd^on gut! rief biefer oud unb fa^ 
mit einem u^tlben Sfid^ebi nad^ ber SauBe ^ta&st. @r 
ri^ bte ©nvteuti^ür auf unb f(jj|ti)anfte ^inweg. 2)ie 
nnfeligfte tt^nttng fd^ien il^n gn burif^fal^ren. 9Rit 
eiueui ©efidj^t, in bem auf einmal alle 8ebenßfar6e ' 
andgetöfdj^t mar, tamnelte er l^afUg über ben ^of unb 
trat in baö $au^, u^ne ben inuber etmarten, 
ber faffungdbd ^int« ü^m ^er rief. 
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«ttf bem Wut ^tte fic^ f^on ein Sl^eil ber @d(te 
oufgeftcDt; bie (e&l}afteften fflo^Igerut^je fd^mcbten iljm 
entgegeit. Sntiette trat e6en mit ber IDemoifeOe 9Ret» 
liu^ au^ bem Snnmer Ijeruor. S^r luei^eß Sltlaöfleib, 
ber £cang mit ben »ei|en Stuten in il^rem $aar 
^ob nod^ tt)re ^Bläffe. @tc fd^tcn üicl gemeint 
^aben, aber bie matten ^ugen gaben ^ nun aUe 
SDWl^e, la^efn. ?l!)IUt aufgeregter greubtgfeft fam 
fie auf i^n gu, inbem fie bie $iUe fte^n lieg. 3e^t 
Bemerfte fte feine Serftirt^ett nnb fragte: SBadfep 
S^nen, Bil^elm? 

Ämtette, fagte er au§er ftd^, wiffen Sic fd^on, 
ba^ Äarl uuö üerlajjen U)iü? ba| er morgen baüongel^t? 

SBiU er bad? onttDottete fte nnb fud^te na^ bem 
' 5£ott, in bem fie biefe SKittl^eilung bebauern mä^te. 
S)ad ift traurig! fe^te fie nat^ einigem @toden ^tnjn 
nnb mnbie fic^ ab. S)er ^lc|ilirf)e ©d^recf brol^te 
i^r in bie &nkt gn fal^ren, il^r S3ii(£ fie gu t^erratl^en. 
Sic uai)ui alle i[)re Änft ^ufammen, mib al§ l}citte 
[ie fi(^ nur nad^ i^rer SRutter umgemonbt, bie eben 
ben Slur I)erauffam, eilte fic auf fie gu uitb legte 
i^re beiben ^rme um bereu ^aden. £arl tt)tU und 
iwlaffenl ftte§ fte l^erDor, mit einem Slnöbrud ber 
Ueberraji^ung, ber i^r @ef&^l mbarg. 
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3){e gute ÜRutter totegte Bebauentb ben Sop^. 

®aö bebeutet bal? frai3te [ie arcjloö. 3)er oerftortc 
äBill^elm ftante )>ot fi(^ l^tn. 3n btefem SCatgenUid 
erfd^ten ber SSater, mit uiicjebuliDi^er ^OZtene uub ©c« 
betbe, »m baran gu ertntieni, ba^ SlQed beteit fei, 
ba§ bcr @ei]t[id)e luarte. Unb bamil nal)iii er beu 
9(tm feiner Six^^ter unb ging mit i^t »ocan, unb 
ber 3Mg f^t^^ f^^ 23eiüegung. SBil^elm hWdte 
md) bem ^of ^urüd; ec fa^ ben ä^cuber eben auf 
ber ®(^n)eOe erfi^eineu. Unfa^f^ »ie er »ar, i^n 
an^ttfe^, mnhU er fi(^ mieber um unb jc^^ntt langjam 
hinter Annette ^er, unter ben Slumengewinben ber 
^auet^ür burd^, in bie @onne ^tnaud unb bem ^oI}en 
$0rtd ber ^Rarienlird^e entgegen. @r füllte, n)te bie . 
SKdEc ber 3Ren(dj>enmenge, Äopf an Äopf, auf i^m 
ruhten; i^m mx, all ginge er auf bem legten @ange 
unb att fa^e pe e§ i^m an. 9Rur an bem ©d^ntten, 
ber an feiner @eite erfd^ien unb fU^ langfam betuegte, 
ertanute er, bafe fein ^rnber neben ii)m o^ino,. &i 
blidCte auf biefen ©d^tten unb l^ob bie aiugen nid^t 
auf. 5Iuf einmal ftanb er üoi bem Slltar, Annette 
in i^rem U)eiiien bleibe neben i^m, bad groge, rot^ 
Kd^e ©efid^^t beö ?)farrer§ t^m gegenüber, ba^inter 
bie Serben auf ben @ilberleuc|^tern unb baS ^o^e 
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Silb mit beir ^eugtragim^. 3tt feinem ffiMm ^ttt 

er bie äufc^auer ^üftelii; bie Kleiber rauf(!^en, uttb 
tote n)etm et {t(( aud einem Sraum enoeäen multe, 
fa^te er f{c|>: 2)aö mk^ cjilt bir! 2)ae ift betne Sraut! 
2ltt einet äiiertelftunbe ivitb bie[et ^enfdji en(^ »et« 
mälzten! Hub ^tnter bir fte^t bein 53rubei-, i:cu 
nngludHi^f gemacj^t ^aft, unb Id^t bad ^erj get« 
ret§en unb fe§nt ftd^ l^lnweg — nm bid^ nid^t wiebcr» 
auje^nl 

@m c^raufamet ®d^mer3, ein mtBefUmmted Sangen 
feuchtete il^m bie @tirn. £)ie feietlt<]^e Siebe bed @eift« 
H<|en Begann, et t^etftanb (ein SHatt, et fud^te nut 
in at^emlofer ^aft fid^ baö gange Uncjlüdf, baö über 
fie Seibe ^eteinbtadji, andgnbenlen. S>u l^oft fie il^m 
meää^nöttiwen, badete er, unb ba fte^t er nun hinter 
bit! $affc bn bein @eittbbe gel^atten, leinen «O^genS« 
bunb o^ne fem Sa unb ^men gu fd^He^en? 33{ft bu 
nid^t an ^Uem fd^nlb, — bu aUein? — @tne p^ijü^ 
Sln^ft übci|kl er \ai} mit einem l}aibcn 58licf 
nad^ Slnnetten, bie kntiod mie eine ^ilbfäule baftanb, 
unb fragte fid^ gang »ertoirrt; Unb Bift bu fo gen?{^, 
ba^ fie bid^. liebt'^ Sft fie bit etn^a ftein)iUig um ben 
$al0 gefallen , nm bit gu fagen, ba^ fie ol^ne bid^ 
nid^t leBen fann? fie i^t gan^ed ^etg t>ox bit 
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üuöijel'djüttet? SKein ®ott — tüo^cr mi^t bu, ha^ 

l^ettat^eti mufit — fie — ba§ Äart 

^Die 5IiU3it jc^lu^ t^m ^jlöpd^ über bcm Äopf gu* 
fammeti; i^m mt einen ^atgenblid, atö mu^e ec, 
ba nun bcr Pfarrer bie Stimme l^oS ttnb ben Sütf 
auf i^n tid^tete, aufrufen: ^ait ein, ^alt ein! 5Die 
grage fommt no(^) früf| — Bier fteljett brrf ?Re«« 
jdS^en, bie fic^ etft »or @otte^ ^i^lngefic^t entjc^Ue^eii 
müffen! — OTer wm ^6rtc er feinen Flamen, unb 
bie grage: miÜft bu bieje Sungftau ^um ^^eibe ne^= 
menf — nnb mit einem Sd^mer^, in ben fid^ lein 
Subci mi|d}en wottte, faßte er \xä^, ba^ 2llleö ent* 
f<^ieben fei, unb \ßxkt ein betttHd^fed, tönenbed 3a »on 
jeineu kippen ge^n. (Sr ^örte ^Innctten baö ^Icid^e 
SBoct faft nnoetnel^mlü^ ^etoot^ouc^en; et fa^ fie 
an, aU et ben D^in^ mit iijx m6)\dU, titiete neben 
i^r nieber, um ben ))tieftei;li<^en @egen gu em))f<tns 
gen, — eine feterltd^e SSetoiif^tloft^tett fenftc ftd^ über 
i^n, er na^m ed ^in, ald müfit' ed eben fo fein. S)ie 
8u§e trugen i^n cnblid^ med^anifd^ toiebet ^{nanS; 
er trat in bie @onne. @r forn in ^^nnettend i^aud 
jntfitf, fegte feinen SDfttnb auf i^re 8i^^3cn, nmannte 
i^re SUern, ua^m Die (ä)lüd;u}ünj(^e unb Umarmungen 
bcr SnDetttKinbten ^in, Iie| SKeS mit fid^ gefdjjel^n. 
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(Snblic^ fttd^te er mit ben auften feinen Sntbet, um" 

Sei biefer Sntbedung erft mä^it bev Sammer in 

feiner ^riift lüiebcr auf. Ter ^aii^c 3d;mer3, ben 
er bem Btuber anget^an, trat i^m t)oi bte ®eele, 
nnb mit f^werftcr ^nftrengung c^ing er auf bic ^oä^^ 
^eitdtafel 3U, um l^ier obenan neben jetner SleuDer» 
mfi^Iten 3U fi^en. 

Sarrg $Ia^ 3U i^rer Stedten tt)ar leer; äEBil^elm 
]^5rte Snnettend @Item fagen, bo| bet SIrme wegen 
jemeö Äopfleibenö naä) ^auje cjefa^ren \d. S^iiftört 
ftarrte er auf bie leere (SteBe nnb nidte vor ft(i^ ^in. 
^uf einmal Ijoite er au8 bem 5'leben3immer fro^li^e 
£afelmufi(; bie Zeigen mtb Sxomptim festen forn^ 
jenb unb fc^mettevnb ein, nnb ein 6^or \>Qn männ= 
Bilsen Stimmen erl^ob fi^, nm ein^fallen. S)iefe 
ttneriDartcten Sone überwältigten i^n. @r fübUc, mte 
i^m bie St^änen nadj^ ben ^ugen brängten, ftonb auf 
unb ging l^inauö. UeBer ben %lnx ^inweg, o^ne auf 
bie ü)lenfG|^ ^u ad^ten^ bte i^m entgegenkamen ober 
ftd^ neugierig gufammengebrSngt Rotten, eilte et }ut 
£re))^e, bie engen ©tufen hinauf, um oben in ein 
itSmmer^en 3U treten, ba8 offen ftanb, nnb fid^ in 
ben Reffet neben bem ^ette 3U merfen. ^0 mar 
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%müUn& @d^(afgema^ ; er lou^te ni^L @d t^at 
t^m nur enbltd^ ettif am 3U fem tmb fettien 

S^ranen i^ren Sauf 3U iaffen. £)te ^lufi! brang 
nur bum)}f 3U i^m f)erauf; bur(]^ bie ml^&ngten 
©d^eibeu fam acbam^fteä Steigt, unb bie tältere ?uft 
füllte feine @c|»(afen. @r meinte vor fic^ ^in: S>a\^va 
ift e8 mit eud^ i3efomnien, mit bir unb il}m! Unb 
i^r liebtet «nd^ fo! aRein @i>tt, mein ®ott, mein 
©ctt, iine n?ai ey mc^lid^! — Sein ®cti)iffen j'd^Iufj 
tl^m, er f sprang auf, ging uml^er, marf fic^ mieber 
bin, brücfte bcn ^cpf in ^Innettenö Äiffen unb rief 
!ttmmerk)oQ Don 9ieuem aud: üRein ®ott, mie »ar 
ed nur m&^Itd^! 

@tne äi>eile lag er boun [tiU; auf einmal berührte 
t^tt eine ^anb. @r fu^r em^or unb fa^ in Snnettend 
@e{t(^t. S)ag junge äBeib; beffen ^ugen gleid^foUd 
»Ott fUDen ®^mer$en gefeud^tet moren, U^elte iffn 
hcmo^ janft unb (iebltc^ an iinb fragte mit il;rer 
n)et(^en ©timme: äBo bleiben @ie, äBil^elm? — 
3Bü blcibft bu'^ iineber^olte ftc (eic^t enot^enb; marum 
mul man bic^ fu^en? äBad foUen bie ®dfte beulen — 
uub mein S3atei: unb meine -jJcuttcr? 

m ift £arl? unterbra^i er fie 

@r ift fort, antmortete fie mit gaffung. @r l^at 
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einen Settel an bid) iinb mi6) ^uriicfgelaffen, ein öffenc§ 
Slatt. @em Stopf l^alte tttd^t au9, mit Beim Seft 
fein. @t fajt unö gebetool^l; er benft \^on ^eut 
jtt oetreifem 

Uub i)u? jagte 2öill}clm unb rtd^tete fid; auf. 
^aft btt — ^aft bu miäf lieb? — @i; fal^ t^t un« 
ru^ig in bie Slugen unb fud^te i^re Sntioort er« 
Tatzen. 

0nnette teilte t^m {HR bie ^anb unb nidte i^m 
jtt. Äomm! Jagte fie leije. 3)u wei^t eö — 

SBiJ^cIm ^{elt i^re $anb, mtb plo^W^ gefröftet 
britcfte er fie an bie ^ip^en unb ftanb toieber aufregt 
ba. 9Reine ^olbe, t^eure grau! fagte er gerührt 
StaA toxxb CO cerminbcn, ba^te er; er ift ber ©tarfe, 
er ivirb ed ja bdb Denoinben! SOed loirb nc^ gut, 
SlUeö tt)irb fi(^ nod^ löfen! — Scrgieb mir, 5(nnette, 
fagte et gefaxt Sd^ ^abe biä^ borl^ttt Derlaffett, l^abe 
geweint wie etu ^\iiib, »eil liaii uiiö »erlaßt. @r 
mit§ reifen, id^ )i>ei§ ed ja; et l^at bie |>flt(^t, ed gu 
t^un. 3d^ tt)ei§, bafi e8 finbif^ ift, barum 3U weinen. 
0bet toenn man [idj^ \o lieb l^at, Annette; wenn man 

fld^ im ganzen 8eben ttod^ nie getrennt l^at 

@eine Stimme erftidte wieber, unb er fing an ^eftig 
iDie ein Anabe au fd^tud^jen. 
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?tcBer Sßtl^elm! fachte fic crf(|fittert. ©cittc 8ieBc 
^tt bem ^cu^et rührte (ie tief; fte fa^te [eine^atib^ 
flc umfd^lancj i^n, üon fc[}wefterlt(^cr (Siti^)finbunv3 
^geniten, unb brüdte ben ei:|ten fi^eiu^iüi^en 
auf femeit ÜRunb. Unb fo hielten Me betben SRenfil^eit 
ft(j^ in Stl^ränett itmfc^Iun^en, bie in bangen, uec^e^lten 
©c^merjeR in bie Subtnft l^ttioudfa^etr. 

@r füllte i^rcn Äufe; ein unauöfprec^Uc^ gelber 
Salfam fc^ieit i^tt erqmcfen unb ft&tlen. Aornm, 
fagte er mid) unb liefe fie au© ben Firmen, fomm, 
gelten tok, Annette, galten loit balb! ^SStit t^itb 
beffer meiDcn, menn \mx auibicdjcii; menn wir biefe 
luftigen, ittbelnbeti äßenfi^ett mlaffen. 

(Sie nidte i^m ju unb wanbte \i6) gleici^, um 
gu ge^n. 

Ättf ber Ste)>^ flotib et no^ etitmal ftifl, fa^ 
fie an unb fragte: ^aft bu mic^ lieb, ^^nnette? — 
@te nidte nrieber. (St (a((eCte aufrieben. S)ann [tiefen 
fte l^inab, o^e weiter ^u reben. ^}lxt etm^ tiki^^ 
Mxx @eele ging er in ben $of Winand unb gab 
feine ^efe^le, ben 2l^iv3en bereit ^u machen unb ben 
ftutfd^er gtt ittfen. @t fragte na^ ^at(; man fagte 
i^m, bei junge $err ^abe bie @tabt \6)on Derlaffen. 

%i|<^ einet @tmibe toQte bet SBagen mit SBil^lm 
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unb feinem jungen Seibe unter bem S^or ^mburd^ 
tl^tem Sanbft|e ^u. toax ed ^eUer, abenbltd^ 
fid; ieU}Ciibci; Za^^; bie ^cfvnbtcit SBoIfen fingen tief 
l^etutitet. S)ie genftet gu beibeit Seiten Haaren mit 
Slumeufvcin^en imb ^ewtnben gejc^mürft. (!tn ^^oftil^ 
Ion fag DOC i^iten ^ferb unb hik^ auf feinem 
i^ottt Wc frc^lid^ften SBetfen ttt Wc ?uft ^tnaitö. ©en 
ä3etben Hangen [ie metanf^olijdj) in'^ D^r; il^cc ftillen 
Stubfale toasten tvtebet auf, S^rfinen f [offen übet 
^^nnettend unb feine Sangen. @v fuc^te, ol^ne {te 
an}u6Itdfen, i^re ^anb. @te c^aB fie tl)m wtOig !)in, 
er fü(}lte bie füllen, weichen Singer ^wijc^en ben 
feinen, aber er backte an &wA unb loagte nid^i, fle 
3u brücfen. ©o ful^ren fie in i^r neueö 8eben hinein, 
bem ^benb entgegen. 



6. 

5Dec @ommec war mit ©onnenfd^ein unb ^egen 
ü6er ba§ 8anb gegangen; baS 8aub fing an [td^ jn 
rotten, bie legten gru(^tgeiänbe unb ^omkeiten 
Ratten ft^ fei ®ti)^)^)elfelber »erwanbelt. 6in l^erbft« 
lieber iBinb fd^iittelte bie »erftummten äBalber, unb 
ber nKtrme ®(anj ber SBoIfen, ber an ©ommetal&enben 
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fo bcfeli^enb l^crurttcrlcuci^tet, füllte \\ä) fdjon. ^6et 
ein attbret @Ian^ fykttt ft^ ubec bad Sanb ge» 
Breitet: bte tueüe, fanft ijc^^clte S!ad)e siinjdjcn 
ben ^enen^ofen bet IBtfibet ivat mit ben [ilbecneti 
Sabeit bc8 „50'laneni3ant§" lUerfponncn imb \6)m* 
meile im {prägen ©onnenlid^t, U)ie iDenn ein utige« 
^euvet ©^Wer fle Beberfte. 3n bct Serttc blt^te 
^ier unb ba ber glu^ in jetnm ^inbungen auf, ein 
fcfiicr WeBelbunft fd^ten über fernem 8auf 3U fc^weben, 
bi^ a \i<J^ hinter ben fernften äSdlbem mlot. ^ie 
vehte Sitft gitterte ttt<|t me^r, wie in ben l^etgen 
©Duunertagen, wenn fie fd^wer über bcm Äornmeer 
lagert. SBte au9 bem b&mteren ^etl^er ^erabgewel^t, 
burd^geifticjte fie bte luarmen 2)üufte, bie ucm ©oben 
auffttegen, imb trug mie im @))iei ben leidsten fRmi^ 
^inweg, ber, im 5ibenb{d^ein golben brdunenb, 
r>on ben ©tro^bäc^ern em^orfd^mebte. 

Um btefe Seit ber fiufcnbeu 3Lniue ja& Stau 
SInnette auf ber grünen ä3an! Dor i^rem ^aufe, unter 
bem Äaftamenbaiim, bor ftc cjan^ mit feinem @rf)attcn 
bebecfte, unb träumte t)ot [idj) ^in. @ie §atte ben 
Xopf auf bie ^anb, ben SIrm auf We Seltne geflutt, 
ein ^anb^m im ^aax, eine bla^rot^e ^c^leife auf 
ber Stuft. S)ie etmad matten Sugen ruhten in il^rem 
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©d^oo^, glitten jutorffen SBet ben fomiigen .^of l^fn* 
loeg unb fe^rten bann, balb mieber gefenit, i^cem 
^ellc« Ätctbe, 511 t^rem ©ttfen ^urfid. 3n ®ebanTett 
Derioren, uon benen |ie jelbec ni^^tö U)ugte, ^orte [ie 
nid^tö um ftd^ ^er; t^etnal^tn mid^ ntc^t, wie SBtt^etm 
Dom ^aiiöfdtt auf bie 3:l)ür|c^n)cIIc trat, unb fal^ 
n^t, lote feine IBttde anf % »envetlten. SlKe t^te 
Sinne fdjjicnen iac[)t f(^(afen; [tc fa§ [o unbeweglich 
ba, loie bie S3anf, an bie fie ftd^ le^te, unb atö 
wäre fie auf ber SBelt mit fi4) allein. 

Sil^elm ftanb in einem »ammdä^nlid^en buntlen 
$au§ro(f, m t)c]^eu (Etiefeln, au ha Zl^iix unb be- 
tcadi^tete ^^nnette eine äBeile, o^ne ftd^ 3U tul^ren. 
(Snblic^ trat er auf fie gu. ©er Älang feiner ©tiefei 
auf ben Steinen {(i^tedte fie auf. 

Annette, fagte er fanft, e§ wirb füt)I, unb bu 
bift jo leidet gefleibet; wirft bu bic^ nic^t erMlten? 

@te fa^ i^n an unb f^ttelte ben &op\, 

2)a^ (Slaöier, fing er nad^ einer Sööeile wieber 
aUf — bad Sfaoiet tft aud^ an^efommen. 9htn fann 
baö alte ^pinett enbli^ in bie ^)tunn)elfammer gcftecft 
Uferben, unb bu tannft redf^t nad^ ^ergendluft 
liebe 5lnnctte. 

3d^ baute btr, fagte fie mit einem freunbltd^ IBlidE. 
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mtt§ bid^ au^ nod^ um äSecgeil^uitg bitten, 

3(nnette, [e^te er nac^ einer neuen ^au]c mit id^mer^s 
l^aftem Säd^eln l^tngu. S)u isiQft gmt nid^t, bag tc^ 
bir mit neuen ©efcfienfcu fommen foü, aber bieömal 
tonnf t(j^ nidj^t bid äBei^na(](^ten towcUnl S)ie ^toge 
ftlBemc ©tw|ul^r, Mc btr ^um ©cburtätag mit 
braute, ^at bir )o gar nidj^t gefallen. 9leiu, nein — 
ftrdtc nii^t Sd^ ^aB* eö ttjot)! gemetft. JDti gie^ft 
fie nicj^t einmal auf. 2ä) l^abe bit eine anbre fommen 
(äffen, Annette, Ue m(!^t von \o piumpm ®es 
f(|ma(f tft. 

«nnette tid^tete ftd^ auf. Sieber äBtl^elm — ! 

[agte fie im Zon eineö fanften ajormurfö unb fal^ 
bann geqnfilt ddt fi(i^ ^in. 

3^ bin ein ^erid^iuenber , id) irei§ e§, iav3te er 
nnb fudj^te tüiebtx }u läd^eln. @d^ilt, fo üiel bu »iUft 
SBenn nur — Söenn id^ bir nur einmal eine 
ma^re, ^erjlid^e greube mad^en fönnte, fu^r er mit 
jäternber ©Hmme fort, m9 läge am @elb? — 
@r ftante in bad biegte Saftanienlaub, ba0 bid 
feiner Sruft t}ernnter^{ng unb ftc^ ein wenig betoegtc. 
S>ann »anbte er fi(^ lieber p i^r: \oU bir no^ 
fagen, Annette, ba^ ber iDoctor — id^ bin il^m t)or^in 
gtt |)ferbe begegnet — ba^ er bldj^ für gejiinber l^alt, 
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ai^ btt [elber glaubft. @c meint, e^ fel^le bix eigent« 
It<^ ni^t^, S>u toetbefl und nod^ aVe uSarleBen, 
fagt er. ^He @d&u(b l^at er auf beine ^erijen ge« 
fdjjoBeit — ttitb auf ehi ttentg $t)i3od^onbrie; ReBe 
Annette; bu b)ei|t, tok bte SCer^te )inbl — @d l^at 
mi^ red^t fe^r gefreut, fe^tc er in gepreßtem %on l^in^vc, 
ba§ er hiä) üoit aüen förpcrüci^en Seiben freijprtd^t. 

$(miette blidte t^m auf unb ntdte mit aOet 
^eitcrfeit; bic ftd^ tl^ren müben äügeu abgemmnen 
tte|; bann ftarrte fie iviebet auf ben äSoben unb 
fd^wieg. 

@d ift aud^ ein ä^rief von S)emoifeII(e äßerling 

gefommen, fing er mä) Iänv3erem SSerftummen n?{eber 
an. @ie fteüt und für ben nädj^ten ^onat i^ren 
Sefud^ in STuöftt^^t. ^abe t^r geantwortet, fie 
xoäxt und fii^on in biefem ^JDionat n)iUfümmen unb 
totr »firben fte uon nun an tdgltd^ ermatten. 

^^nnctte ftarrte i^n Befrembet unb Beunrui^igt an. 
Sßatum l^aft bu il^r bad fo eiltg gef(j^rie6en? fragte 
fie mit leifem 5[^orH)urf. SBenn bu nüd) erft gefragt 
l^atteft! toottte fie l^in$ufe|en, aber fte brad^ ai unb 
fiel toieber in i£)r oerjd^Iüffened ©c^^metgen. 

^dtte ed etma nid^t t^un foUen? ermiberte 
l}aftig. S)ii iiuii)« ja ho^ red^t [ein, ^ImieUe! 
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S$ l^aBc ttife'Ö n^t atibetd gebadet, ate ba§ e8 btt 
red^t mdte. Uebrigend — ubrtgend fommt [ie ntc^^t 
alletn, [e|te er plopt!^ "^tn^u unb fing an mit großen 
Sdj^citten auf unb ab gel^n. 

®ic fommt ntd^t aOrin? SBet nodjj fonft? — 
Annette [tanb unruhig auf. 

Siit leben l^iev gn einförmig, Kebe Snnette, fagte 
er, ftibem er fte^en blieb, bod^ o^ne fte aitjufel^n. 
S><a tl^nt btr — bad tl^nt und S3etben nid^t gut. 
Sei^t bu nod^, mie mir c8 unS eicjentlid^ üor ber .l^oc^* 
jett gebadet l^atten? 3d^ i^atte im @inn, wir »oDten 
fo :ed;t — 5U Sreien leben, i^üuiette. £ay gincj ja 
im S!(nfang nid^tl ^arl ^atte ja in gronfreid^ }u tl^un; 
c8 Ue§ f{(^ ni(^t dnbern. 68 war aud^ lüol^lßutfo; 
mir ^aben nun mentgftend — fe^te er mit [tcctenber 
Bunge l^in^u — nnfere glittermonate ffir nnö «Bein 
gebobt. ^ber ifl ed bir red^t, SInnette, u^enn loir 
biefer glttterjett ein @nbe mad^en? @tnmal mu§ e§ 
ja jein. Unb ee mirb aud^ bir ein ä>eignügen fein, 
mitwar! (eben! @l (ebt [i(^ [0 c^ut mittlem. @r 
ffat ©inn für Mc^, er »ei^ ^Itleö, — unb maö ivirb 
er nun erft gu erga^len l^aben, wenn er au9 S^^anfreid^ 
^urücffümmt. 

Annette blidte il^n in verftol^tener Sangigfeit an, 
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aBet emiberte xA^H. ®c ^atte fU^ gegen bett Saum 

gelernt imb ftarrtc eine SBeile in bie Seme; enbltd^ 
fe^e er fid^ ivteber gu unb fragte: 3ft ed bir 
xcä)tf ba^ ic^ i^n gebeten l^abc, wieber nad^ ^aufe 
gtt lommen? unb ba^ tcij) bid^ bamit ubenafd^e? @r 
l}at mir geantiDcitet, Slnuctre, — er lann l)eiite jd^eii 
ba fein« 3a, in biefer @tunbe {ann er fommen — 
nnb i6) fterbe fd^on i?or Qtrtüartung. 

3nbem er ba& \ai^c, ^atte er Annetten im ^^uge; 
aber t^r Bfaffcd ©efid^t, nur »on einer fd)mebenbett 
äiot^e übertii^geu, geigte ni^t, fie i)abet em^^fanb. 
Sd^ backte mir'd n^ot)!, ba§ bn i^n em^arteft, fagte 
Pc ru^^ig Iddj^elnb. Wm\t bu, id(> l^ätte nid^tö baoon 
gemerft, biefe SBod^en ^erf ^aft bu nid^t fogar tm 
Zxmm baüon gei))rü(]^cn? Unb beine Unruhe bei 
Sage — beine anbentenben gragen — S)enfft bn, 
id^ lennte btd^ ntc^t? 

Sie fagte bad mit i^rer fanften, faft elegifd^en 
Stimme, unb Sil^elm ftavite i^r überra]d)t in'ö ®e* 
fid^t. S>u u>tt|teft — fagte er. 3n biefem ^ugenblidf 
Hang ein lautet SBeöcn öom <£)oft]^or l^er, nnb er 
bra<^ ab. @r biegte fid^ bort^in, o^ne metter auf 
Annetten gn ad^ten, unb \alj unb ^ord^te ]^inau0. 3>a9 
fröl^lidjie SSeUen »»ieber^olte fidj^. 6aro! 6aro! rief er 
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mh trat ein paar @d^nttc »ot. Äarfö fi(Bergraue§ 
äBmbi))tel ff cang in leidsten @d^en übet ben «Jpof 
^cratt, fd^mic^te unb mnh fic^ in ben Icfbenf^aft^ 
Hellten ^eujegimgen 3U ^ii^elm'^ gü^eUr hoä^ an 
iljm l}imxi\, legte ftd^ uncbet l^in nnb fd^fltteltc Wc 
Sled^fa^fel an feinem »ipalfe. 

(Sin Srief, ol^ne Su'eifel! tief SBUl^elm unb Beugte 
fi^ nieber, um bie Äa^)[el öffnen. ®er .punb lag 
gang ftitt. S>f>^ fokvte et ben Stief in ^U^elm'd 
^anben fal^, fcS^nellte et n>ie eine geber in bie »jpü^e 
nnb f^tang auf SKnnette gn, nm fie Kebtofenb gn um« 
mebcln. 5)ie junge grau, iiHit)icub fie mit i:cil}altenet 
Untu^e auf i^ten Statten blidte, u>ad bet ä3tief toofji 
fage, ftretd^elte ben 5Bcten mit 3ciTtlid;feit, unb ^arPö 
^ilb ftanb i^t lebi^aft ryoi ^^ugen. ^^bet auf einmal 
l^elt fie tnne, nnb wie koenn fie fid^ fi6et etnet S^nlb 
erta)})}t ^atte, enot^ete fie unb gog i^ie «^anb 9on 
@ato'd Staden gutfid. 9Sad oetbtielt b^? fragte fte 
halblaut. SBil^elm l^atte baö a3latt gufammengebrücft 
nnb fianb mit bem 0u8btud bet (Snttaufd^ung ba. 
dr fommt nfcl^t l^ent, fonbern morgen, fagte er üet= 
ft5tt. @t ift angelangt — oBet e9 eilt i^m nid^t, 
Stnnette, unö jd^eu Ijeute gu j'el^n. 6r l^at ©efd^afte. 
St ift — loeife, mie immet. 
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@o inu§ matt gebulbett! fagte Vttitette mit 
freuttbltd^er ^u^e uttb füllte, me % {elber baS ^tx^ 
bie Stuft (ebtängte. 

(^ebulb! toieberfiDltc SBtl^elm. l^atte mid? fo 
fe|r auf btefett ^benb gefrettt! — 9Bec bu loitft 
blaffcr, 9(tiiiette, fe^te er ^in5u; bic ©onne ge^t unter 

btt erfalteft bid^. 3)tt fi^eft l^ier fc^ott jtt lange. 
3c^ hittc btd), v3el) ^inetn. 

3(j^ etifdlte mt(|f nt(^t, emtberte fte mit (eifem 
Atepf|d)ütteln. ^^Iber fie fa^ feine uncjcbulbtcjen, for= 
becnben ^ugen unb ftanb fugfam auf. 9Rit ftummem 
@e[i(^t ging [ie an t^m üorbei, jur S^nr ^incin. 
ä^ce Iei(|)t€n @(i^ntte ))er^aUten jogleic^ im <£>au{e. 

SStt^elm (Hefte i^t m^. Sann te^nte et ftd^ 
U}i€bec gegen ben S3aum, unb bec er[te 3ug auftic|f« 
tigen ^mmetd v3ing fibet fein @eftci^t. @t l^atte fein 
5£ai(^enme[)et 36503011; f^nitt bamit gebanfenloö in 
bie aitnbe, unb feufate ftia uot fici;^ ^in. m ift «ffed 
i?er3eknö! feuf5te er. <Bo gel^t e§ ttitn %ac^ für Za^. 
eie ift fo ftia — bo(^ fie t^etn^eltt. @ie ift fo fanft, 
fo ergeben; aber fann mic^ baö glücf(td) ma(3^en? 5n 
i^tem 93lut ift fein Seben; fie freut fid^ über nid^d 
fo au3 luMicm ^ev^en; — fte ift fo anbeiu, alo id}! — 
Unb tt>enn ein ÜRenfci^ auf @rben toü^U, il^t fep! 
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@t n)tebet auf bad 93Iatt, bad er nod^ tn 
ber ^anb ^atte; bie l^aftige ®^rift Satf^ fiel i^m 
in bte Sfugettp er em^fattb^ ivte unttt^tg, tote »ttge« 
bulbii] ibn \uä) biejem 33ruber i^erlangte, ba^ er nic^t 
o^ne t^tt leben fönne, ba% et fo gang ©e^nfu^t fei, 
tl^m lüieber feine Siebe bemeifeu. @r ^afö »er^ 
munben, badete er t)oll 3ut)etf^t; er ^at [te »ergeffen! 
^ fc^rieb ja |(f)on fo rut)ige, fo be^avjlit^e 33riefe. 
äSie fd^gl^aft ^at er ntd^t Don ben ^arijermnen 
gefd;iitbeii — mc Reiter unb unter()altenb I !ö{eUeid)t, 
ba§ er f(|on eine Snbre im @inn ^at; oteUet^^t na^m 
ic^ c8 bama(§ über'^aupt fd^wer. Unb njenn (5tncr 
ed »ecn)inben tann, tann er'd ))em)inben! — @r 
l^ielt |ic^ bieje ^poffnnngen red^ft tcBf^aft t>or Ängen, 
unb füllte, xs>k tahü jeine ©e^njuc^t mä^^, @r 
tliite mil hm il^ox, ciU ntügte er il^n bod^ nod^ 
^eute fommen fel^n, trat bann t)oi Ungebulb faft 
f(^n)ermfitf|ig in*d <^aud unb gerlmtterte ben Srief 
in feinen .pänben. 

änbeffen nmr er Taum leintet ber Sl^fir oer« 
f(|tounben, alö anf bent $of, Don ber Sanbftra^e l}er, 
eis äßanbter anftatnl^te, ben Stl^elm tro| feiner 
frembaiti^eu 2xad)t auf ben etfteii 33licf eitannt ^atte. 
3n grauen Steif elleibem, einen andfinbifd^en, fel^r 
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bcftaubtcn .sput auf fcem .^opf, and) bte 3tulpenftiefcln 
mit ®iaub nbethtdt, tarn Staxi eben bitrdf^ baö ^of« 
t^or eflig ^crangefd^ritten. (5r üerrietl) in Ziffern, 
au^ in {einem arg ))enoiU)ecten ^aax, ba^ et fid^ 
ttod^ iti^t bie 3ett genommen l^atte, an ft(^ fetter 
gu benfen. Wit lebhaften Singen jpd^te ei oor fic^ 
^cr, alö fürc^>tete er fru^ entbecft gn merben. ©ein 
SBinbjpiel |>rang i^m mit einem furgen Seüen ent= 
gegen; aBet et breite il^m, ba§ ed f^meigen foDe, 
fa^l i:nrul;ig nac^ bcn ©d^eunen unb Ställen, 
hm Senftetn untet ben Aaftanten, Me fld^ im &ä^atka 
öerftecften. ©nblic^ trat er in ben bammericjen, c^e- 
mdlbten ^andftnr, o^ne etfannt gu fein, ^n ber Si^ik 
gur Slnfen ftanb er [tili, blicfte bie ßro^eu 8d;iäate; 
bte tiefen dlifd^en he& äSoq^Io^ed, biefe @efpielen 
{einer Äinberja^re, mit ber ©m^pnbnng cineä ^petm* 
(el^renben an, unb (udj^te butii^ bie mei6 i^ec^dngten 
®!a§f<!^elBen Knft in ba§ ©emad^ ^tneinjuMttfen. 

in bem. buntlen ^aum xoai nichts gu ec« 
femten. 3n btefem Simmet ^afte er fo lange Saläre 
verlebt; ^ter l^atte {eine Butter Sag für Sag an 
%em 9rbe{t0t{{d^d^en , unb er aU Afnb gu t^ren 
Sü^cn gefefien; — unb nun ftanb et an berfelben 
hoffen S^nftert^ur, um ba brinnen Annette att herein 
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beö |)auieö 5U h^^xu^m. @r füt)lte, xok ber ©ebanfe 
iffm ben Slt^em t^erfe^te; aber benno^ (fi^elle er 
ftttdj^tloö Dor l^itt. Jt^erbe fie miebericl^n, haä^it 
et; Qut^f ed ntd^t einmal fein? Unb toenn ba9 etfte 
tl^örid^te, fci^aubernbe ^vinvßen übemninben ift, — 
loirb ed mt<i^ nid^t ahtviS^kn, fie ald bie $ufriebne 
grau meines 23ruberg 311 mtffen? fßin iä) nicbt auf 
mt^ gefaxt, ^ab' idj) mi(S) ni^t auf ^IQed Dotbecettet? 
— (5r ftaub nod; unb gocjerte t^ineingUvje^n, a(ä br{n= 
uen ein ^id^tjd^ein auftaudj^te nnb, mie ec nun ertannte, 
att§ bem 9it^m^immet eine ^Dlagb mit gwei 6remien« 
ben Serben ei:j4|ten. @ie bewegte fid^ bunlel bucc^ 
ben erbeuten Siaum, ftetlte bie j^erjen auf ben Stf^ 
neben bem Qopf^a, unb je^t entbedEte ^arl an biefem 
Sifd^ Snnettend @eftalt. @{e mie ed fi^ien, von 
t^m abßemanbt; i^r gierlid^ei: Umri^ Der|(i^mamm t>oi 
feinen 9ugen, fo fel^t b&m)>fte ber n)ei|e genftetoot' 
' l^ang baö ^id^t. 3n biefem 5lucjenblicf fiel i§m ein, 
tvie felifam a^nlid^ bad Sdt^idjal fie i^m am elften 
5!5eub cje^eivjt unb oer^ünt ^atte. @o ja^ fie bamaU 
leintet bem @Ia))ieT, badete et, nur i^re ©tint l^atte 
fid) mir flnd^ttß wie ein fadenber (Btein ije^eißt; unb 
U)ie mot id^ gleich S^fc^&ftigi mit bie ge^eimni^&oUe @es 
ftalt na<^ meinen SBünf(!^en 5U benfen ! SBie fteUte id^ 
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mfr btc ticfPüttt^ei! , Verebten ffttgictt, bcn ^wrmli^ 
t^t^en ^JQ^unb, gan^e rät^jelDoUe @eele t)Qtl Unb 
bann — fte war ret^enb, ho6) tok anhext, wie 
anbecdl @tn Kebß^ed iliub, mit einem (a^enben 
^er5en, für efaien gang ^nbern geboten, atö für mtd^; 
— aber mtd) t^fenbcten noö^ immer meine evftcit ^Km^ 
tafkenben @ebanlen! Unb tt)emt td^ nun btefe 5£^&t 
"^ier offne unb bec Keinen freunbli^eu ©eftalt öc^en= 
u&etttete, fo loecb* ^ fie enbltd^ fe^tt, toie fie i% 
\mc fie war, — unb bicfe ctoigen Dualen, bie icj^ 
bfauleit mit mnc ^erunitrag, tt>etbett mit Dor ber 
Berut^igenbcu :iiHit[id)l:cit Dom ^erjen faüen! — 
SSarum furc^f iä) mi^ nod^? rebete er fid^ gu, ba 
xt}m ba§ $er;5 bo(^ '^eftti3 ffo^fte, unb brüdPte auf 
bie S^^ür, um ein ($nbe gu machen. @r öffnete unb 
fa^ mm auf ebimal SBtO^elm i)or ftd) [te^n, ben er 
bisher bur^ bad Senfter nid^t bemerft l^atte. S)er 
Sruber mochte ein ®eraufd^ »emommett l^aBen. ©eine - 
SIrme breiteten fidj) ^aftig auä, fomie er ^arl erbUdte, 
mib mit einem lauten SfuSrnf \ö^\oi er i^n an bie 
»ruft. 

ä3ift bu bal bift bu ba! rief er ein mi Aber 

bag anbere mit l)a(berfticfter Stimme. 9Serrdtl)er! 
Und uberrajdlien! Unb ben »rief Dorandf «leiden! S)iefe 
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S:eufeUtuii[te! — @t fi^U iifH auf bie Sadett, biiufte' 

i^n üou {i^ unb ftarxte i^m mit gdrt(icij)fter 3^ea^ier 
tn'd Qkfid^t @d ift tiod^ bet MÜt, rief et aud; mir 
bag ^aar fel^r uentad^Idfpgt — ift baö bie neitefte 
Mobe in |)arid, ^ari, fo t)tmiüexn1 Unb ba an 
ben @(]^ldten — ift bad? S>k Broimen ^aare ft(6et^ 
^rau gatt}i)rben? Songft bu (d^on fo fiu^ an, — ober 

ift bad otti!^ ber neuefte te^uHthnifd^ @h^I? 

Mail, &axU rief er in flügiid^er ^eii^e^ung onl unb 
umf^Iang i^n oen Steuern; wie ^6'ett mir'd nur fo 
lauge au^gei}alten, unö nid^t ju je^^n? 28ie fonnten 
toir mit — 3e^t mad^* btr'd Bequem^ mein ÜAfUx, 
leg' abf fe^e bi^^ — ober nein, bu mufet ja erft bie 
neue ^audfrott begrä^en! — • 3«^ I9i0 nur gletc^ in 
tm Si^ikx, fe^te er Iji^n unb \ü^ic mit Den ^ugen 
fetter gu (ad^en; bu fennft biefe grau ja jc^on, 
braud^c bir nid^t gu jagen, »er fic ift — unterbeffen 
^or ben ^eiu! — 2)amtt breite er fid|^ U)eg unb 
fd^manfte fd^nell l^tnaud, unb Aarl ftaub Smietten 
gegenüber. 

®{e ^otte fid^ in i^rem l^eOen Sommernetb vom 

@0V^a erhoben unb idc^tc i^m bie ^panb. Seien 
@te und wtOfornmen, fagte fte leife. S>tt erfte @d^red 

ber lleknafd^ung ^atte i^re gerötl^eten Söau^en lieber - 
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miauen, tmi fle ftanb in il^tet ftettgen 8läffe ba. 

S^re großen, eucvjten Süugen ftvcbteu iljn redjt ge= 
(affett anjttfel^en, fie Ite^ tl^te ^anb rul^ig in ber fei« 
itcn. @ö tft \ä)bn t?ott Seiten, baf, @te fommcn, fet;te 
fie l^in^u. @ie machen ä^il^elm je^c ^iücfU^. (^t 
mt fo wtc^ebwlbig, fc aii|er fi(J^, ba| ®tc uii8 nt>ä^ 
bis morgen moUten loarten laffen! — SBie oiel metben 
Sie it!i8 gu erjcil^tett ^aBcn! fu^r fie nad^ einet SBeife 
ettüa§ befangener fort, ba er noc!^ immer {(i^wieg, i^re 
$anb l^telt »nb'fte grogäugig anftatcte. SSarum ftel^ 
@tc nod^? »arum je^en ©ie \i6) nidj)!? @te n^erben 
— ®te werben mflbe fein, &<vcl @ie f(^etnen mx^ 
md)i me^r gu fennen, jagte fie cnMtd^ tmb gab fi(!^ 
äMl^e, gu lä(|ieln, — benn @ie 6etra<!^ten mi^, tvie 
lüenn Sie eine gan^ neue unb nneriDartete ©rj^ei* 
nung entbedten. 

Sßergei^cn @te, ertviberte er, Itefj fie fd^neH ang 
ben ^ugen unb fu^x fidj^ über bie ©tmt. ^ mi 

e§ war nid^tö. OTer btefet «nBR* ®r 

brac^ ab, unb tief erj^^ättert ftartte er jie mieber an. 
Sie war ntd^t bad toetd^e, gierttci^e, g(üdf(i^> lä(!^elnbe 
Äini), baö er ipteber^ufinben erwartet ^attc. Um i^re 
S{))yen i^aäe fi(^ ein f(|iwermüt^tger @mft gelagert; 
il^re ge^eimm^ooaen, tiefen, bejeeiteii Stugen, i^re 
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vergeifUgten 3ufle ti^ö^xtdUn i^n. @ie xoax mie um 

Sa^rc gereift, — wie in baö ©t(b, bci8 et ft* ba= 
matö oon i^r jc^^uf, t}inetngeu7a4^ien. S)ie (anfte 
©dfeücfetern^eit ^attc fic^^ in ftiKe, fd^meqli^c ©nt* 
j(^lo|jett^eit, ber l^armlofe ^Mbc^enbltdt in tiefet, ge« 
bantenDoned Sd^ioef^ett t^erwatibett. S)er na<]^betintd)e, 
gej^annte 3ui3 ^mtict^eu ben bun!(ett ä3rauen mar ber 
@tirn ttod^ tiefer etngebntdt ttitb fci^ieit von (ttterlt(!^eit 
Ääm^jfen, »on frühen Seiben |>red^en. 3m Sn* 
netften etsrtffeti, loanbte Staü fi^ mit einer ))l5|(Kd^en 
SBewegung üon i^r ah, c^an^ m\ai)ic^ 3U reben. ?(üe 
feine gaffimg i»at bal^in. @r na^m einen @tu^(, 
aber \U\tt \id) fe^eU; umflammerte er befjen 2e()ne, 
flierte auf bie Blumen, bie in bad |)olfter gefticft 
lüarcn, unb o[}ne ein ©Heb 311 beme^eu ftanb er ba 
unb t^U>ieg. 

@te l^aBen fid^ au(^ »eränbert, Äarl; ftammette 
Annette einer langen ^Poufe, U)te U)enn |ie etmaS 
von feinen @ebanfen erraffen l^atte. @ie l^aBen in 
bem l^aftigen 5)ariö ttjol^l aud^ ^aftig gelebt! — 
@v toarf i^r einen futjen Ißlid ju, a(et verdorrte 
in {einem ©d^rceivjen. äSetjetl^en (Bie, ba§ \^ baö 
fage, fing fte n^iebet an, ba id^ bo^ wo^i nic^td 
baüon uerfte^e. Slber e3 wirb S^nen gut t^un, benf 
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mit, roxAtt ttt bet ^elntat^ unb auf bem Smtbe 
3tt teBeii. SBie SBii^elm haxavt^ fteut, baS tarn 
' td^ Sühnen nicS^t fagen! Unb td^, (iebet Sil^loaget — 
«nb fie trat auf i^n unb juckte i^re unfic^erc 
Stimme gu be^etcfd^eit — unb i<i^ freue mid^ attd^. 
Sic Sage metben nun etwaö Icbenbiger merben; xoix 
metben äSieied mttgenie§eitr toad @te genoffeit l^abeti. 
Unb — fu^r fie fort, inbem |ie bcn Äo^?f fenftc — 
td^ metbt rm nic^t me^c fa^en müffeti, bafi ixl^ 3^ 
äufammenleben ^^eftort ^abe — ba§ ic^ fd^uli) bin — 
— 9lein, @ie toecbett nun ba bleiben, l^off t<i^. @ie 
werben ba bleiben unb SBif^elm gang gum gludltd^en 
^ett{(j^en machen. 

9letn, atnnette, fagte er unb f4)ittte(te ben Ropf. 

4 

S>a& werbe iä) ntc^t. 

SBarum nid^t? fragte fie unb fa^ i^m erfci^rodfai 
in bie finftercn 3(ugen. 

@r (ie^ bie Stupe^ne fahren, unb inbem et vor 
fie Eintrat, antmortete er: Sd; voiH S^uen fagen, 
Slnnette. SBeil Ufy ^ter ju @Tunbe ginge. SSett — 
well td^ Sic liebe. 

Annette etf(^raf in ben Sob unb bUcIte tl^n mit 
anfgeriffeneu -i^iugeu au. Sljre ^anbc lagen it}r itu 
@d^oi}^, fie fa^ xegungdlod ba, tt)ie wenn fie irgenb 



Digitized by Google 



.149 

etne @(em€tttargeu>alt fiBcv ftc^ l^ettbifoed^en (te§e. 
SD mein &ott\ (eufjte {te etibli(|. 

jfori ftanb, Me «^fitibe am Stfd^, bte 8ugen auf 
bie @(|(etfe an i^ret 93utft geheftet, unb ful^c foxi: 
®{e Ibegveifen nun, Annette « ba^ l^iev ^u 8anbe 
nid^t bleiben fanit, «nb @te werben miö) ni^t me^r 
batnm bitten! n^ar ein 9larr, ba§ id^ tarn. Sd^ 
bilbetc mir ein, ba& ic^ ^Üeö üermunben ^atte. 66 
UKit ein äBal^nfinn, nti^td »eitet. 9tun rnetl id^ »e« 
nivjftenö bie 2ßal}ii)eitl je^te er mit milber ^wfneben» 
l^eit ^tnjn; iäf tarn biefe 9lanl^eit nid^t gum jwetten 
^ak begel^n. SBaö ift S^nen, ^Innette? Sarum 
Detftort @ie bad fo? Sdff l^abe@ie bamaU belogen, 
aU id^ S^nen ben ©rief \d)xieb; iö) xvili Sie nic^t 
me^r belügen miU mal^r gegen @ie {ein* ©c^mei« 
gen nnb Sögen rettet nW^t, — fort mnft tdf), fort! 
SRotgen — morgen hmt id^ barüber naä), wo^tn. 
SBü^elm toftb fommen — unb er ^orc^te m6) bet 
ä^iir — machen ^le i^n gtüctU^), Stnnettej jeien 
®te gtitdftid^, nnb uberlaffen @te nttd^ meinem — 
benfmürbigen ©d^icffal. 

@r ftarrte mit bufterer @ntf(^to[fen]^it gu i^r ^tn« 
über unb n\a6)U eine 53ewegung, wie um ^u get^n. 
über nun fal^ er erft bie gonje troftlofe a3er$u>ei(iuna 
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fii t^rcn 3üi3en, mib in bet l^eftißftcti HeSerraf(!^uttft 
ftanb er [tilL @ie {(^U)ieg mä^ immei:, hod^ i^re 
S^ratien fingen an fiteren. @m SKcf flL\3 311 t^m 
i^ixi, auö ^Mm öeuiijd^t, iwaö i^re auf^elöfte ©cele 
Sewegte. ainnctte, fagte er, öoit einet ^lo^Hc^cn v3ram« 
üoUeu eclißteit erfüllt, unb fa^ unb ^ord^te bani3 
ber S^ür; 0 Annette, Annette! — @te ftanb 
auf, ftc lCi3te fid) bie ^dnbe üor btc ^^iUi3cu imb juckte 
tl^m i^t ubetfttomted , Dettat^enfii^ed @^eft(^t k^et«« 
bergen. (Sie finb nic^l gliutlid;, ^^nuette! ftammelte er. 

^uf einmal fal^ [te t^n an, unb mit bent bitterften 
SädjelU; ubci iDac> tic Kiußcn :4l}rattcn Inmucvjflofjen, 
fagte fie: Saturn »ermunbert @ie bad^ Saturn foUte 
tdb g(iKf(i(^^ fein? — SSarum iav3en ©ie mir erft 
l^eute, ba^ @ie mtc^ lieben? 

OercdS^tei: ©ott! rief Äorl faffungöloö aii§, fc flnb 
mir ^^Ue betrogen! Slnnette — ^etn <^o))f, mein 
Äcpf! — S8aö tft ßefd^e^n, ba§ btefeö Sefenntnift 

— ba^ bieje ©tunbe (5r \aS) unb ^örte nici^t 

mel^t, ed tankte t^m Dor ben Sfnge». @r lehnte ftd^ 
an ben ^i\^y Slnnctte, l)ob er mieber an, warum — 
»anim gaben @te i^m 3^re ^anb? SSSarum erful^i: 

eö erft, alö ju t>cit irar? 

^[nttette antwortete nid^t. @ie fe^te ft(i^ (angfam 
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»Uber ^n tmb fafe aufredet ba; aBer i^r 23Iut fd^ien 
ft^ entfatbt 3U l^aben unb i^c ^u|en flog. £) mein 

übet i)ie ^ip))en: — )o taujc^te )ie mic(^, jo l^at [te 
tnlc^ Bettogett! 

2öcr l)at (Btc äetäujc^t? rief SXcixl überlaut. 

@te fa^ ))ca 9(ndft au t^m auf, i^t Site! flehte 
t^ii au, fid^ unb fie nic^t buid^ jo laute S:cne 
oenotl^eti. ^abe Satite geglaubt, fiüftette 
fic; ber ©emciietle ^Ö^erling — fie fagte mir, baff 
@ie mit fetnm (äebanfen — ba| @je mi^ mtr mie 

eine Sci)iuciter 2)ic Sunc^c u erjagte il^r, uui) 

ein lautet deinen bra^ ii^r aud bec Stuft |fen>i>t. 
Äarl ftanb in allen ©tiebern unfidj^er ba, lunt biefer 
(£ntbe(fund betro(fen. @r ergriff enbiid^ ^nnettend 
$anb, itm gemetnfamed ©d^toetgen toenic^ftend 
bur^ eine Bewegung 3U unterbrei^at; brücfte fie 
ixcfÜüB, l{e§ fte toieber fahren, unb plo^Wd) beftftrgt 
vox^ er einen ©e^ritt gurücf, alö l^dtte er frembeö 
@tgent^um angetml^rt. SHe tt>iberf^re(!^enbften @effi^(e, 
f(|attbembe SSoune unb freubetrunfene SBer^toeiflung 
matfen ftc^ auf fein i^erg. Annette! fagte et enbli^ 
mit 5erfd;mc(3enber (Ettmme, — wie tt)ar movjlic^V 
SäU tomtm @ie fo f^neU an mit i^etjagen? — @t 
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beugte fic^ über fte, unb ber uncnbltd^e <B6)mtx^, bcr 
um feine Uppen lag, btotig t^r ttt bte Slugeit. 

D meine ©Item! weinte fle, — mein SBater — 
fle aQe bi&ngten fo fel^r — unb i^, in memet @iits 
famfeit, in meinem 3ammer — id) fjoffte aud^ eö 
gtt ubeminben, i^ergeffen — ^ber niematö, nie« 
tttaft! — 9l{ematt! wiebet^cße fte in troftCofem 
@(^lu^jen unb mx\ ftd^ tn^d @o))^a ^umi, um btejeg 
Setenntnig unb il^re {^lü^enbe Sd^am in ben itiffen 
5U begraben. 

Stellen @{e auf, Smiette, fagte £avl erfd^ftttett 
Itnb ju^te fid^ 311 faffen. :litii)tcn ©le fti^^ auf, trod* 
nett Sie 3^fe Sutanen; SBü^elm, äStl^tm wirb 
fommen! — @o gilt eö benn alfo, fi<^^ ju trennen, 
dnnette; fid^f fuc immer gu trennen. @d ift ein trau» 
vivjcö Sco3, — tojeinen ®ie nic^t, ^^üinettel SBcnn 
S^re ä^rfinen ®{e Derrat^en, fo iff d aud^ um S&iU 
^e(m cjcfd^e^en; (äffen @te i^n nid^t erfahren, wie 
unglücfiic^ wir finb — wir unb er. D mein Q^ot^l — 
@r l^ord^te wieber, ob ber SBruber nod^ ntc^t fomme, 
aber war fUn. Sfnnette ^atte fid^ aufgertd^tet, 
bie legten X^rfinen floffen ibr nod^ fiber bie SBangen. 

Witt S^nen etwaö geloben, i^unettel fu^r er mit 
bfifterem, meland^oßfd^em 8cld^e(n fort; aber wei^ 
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tttc^t, ob tc^ €0 l^aBen werbe. ^6) »ffl ©te tmr n)te 
meine ®ä)m\Ux IxeUn, — voiW^ oerfuc^en. ^Md* 
fctd^t, ba^ e« mit bet 3ett flcHngt, memt m<m'« Bei 
Seiten befd^lie^tl @eben @ie mti; bie «^anb, ^^Innette 
— meine tff&xte Snnette. ®eben @{e mir SÜ^re 
f^meiteüid^e J^anb! — @r ^atte f{rf> i^i mit ntl^iger 
aRiene, in ftiDer Be^mut^ flen&^ert; er ffi^Ite bie 
U)arme .panb, tt?etd} mic ©ammt, in ber feinen, x^x 
feu4^ter ä3ttd »ott elenber, felbftoergejfetter 8iebe flog 
ju i^m t|inawf, — feine ©inne, feine ©ebanten Der« 
Doirrten fi^. Wiit einem bangen ©euf^er 30g er i^e 
^anb an feine ^ruft, jovj fie f elber wad), unb mie 
@teme, bie untt>tberfte^li(i^ jnjammenfalien, lagen fie 
{t(^ in ben Strmen. 

@in bum)>fed @erdujc^ na^e ber £^ur, bie ^um 
gSor^jfa^ führte, f(i^tedfte bie Un^lürflid^en auf. 68 
Qang U)ie ein gaU, bod^ mit fd^mac^em, gebäm:pftem 
So«. Ännette fTov3 ^urucf; i^re Zippm glätten, il)rc 
Wugen fagten mit (äinem ^lid i^r gan^eö ©ntfe^en 
ilber bad, mad fie getl^an. €ie ftarrte j^arl in'd 
@e[i(^t, unb bie Seiben ftanben in fdjrcctltdjet 
äSerftörtbeit gegenfiber. Annette! murmelte Aar! faj« 
fungSloö, fegte fid^ bie i)anb üor bie ©titn unb 
l^ord^te l^aud. Snblid^, ba ed brausen ftiU blieb, 
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ttcA er an bte 5L^itt; toer tft ba? fragte er laut. @d 

fam feine Slntttjort. (Sr fa^te fi^ ein ^er^, bie $l^r 
gtt öffnen; tnbeffen bran|en auf bem glur mc niä^td 

8ebeui)iv3CÖ 3U fe^n. ßrfam^uiüd; ^^Inuelte, icid;cu= 
hia% fragte i^n mit ben ^ugen. ^}U(^td, antwortete 
er unb fd^üttelte ben Äopf. Sd^ glaubte ba brau§ett 
etn^od gebort l^aben, tt)ad — tt)ad in mir jelbft 
war! — Ännette, wo^in tft eö mit nnö gefommcn! 
@o jüilte biejer Slag enben, an bem meine üiu^e 
Wteber^ufinben ^offte! — gaffe bi$, nun tft ja SlKed 
Dorbet — )^Ue^ entfd^ieben. S)u wirft mic^ nid^t 
wtcberfe^n; id^ üerfuci^' wteber brausen in ber 
^ett, ein ä^orwoni) wirb fid^ ja finben. ©ei ftumm 
gegen t^n, Annette, la§ t^m, — wad er noö) ^at. 
Saö ^ilft eö, bie .jpänbe ringen; faffe hxä) -r- unb 
mgteB mir! 

(är ftarrte fie mit Slugeii uoll SSer3WeifUui^ v;u; 
ed trieb il^n, t>or i^r l^inguftutgeit, aBer ein %eft von 
SSefinnung l}telt it)n juiüd. i)Ou bt:r Xi}\xx '^er, bie 
in bie inneren Qi^emäd^er führte, glaubte er @(i^ritte 
l^eranfommen 3U l^ßren. @r wtnfte Slmtetten, beren 
@^efic|^t nod^ i^r gan^ed ©d^iiffai ^erriet^, unb um 
[\ö^ felber gn faffen, trat er an*§ genfter unb fa^ in 
bie in^wijc^en bunfel geworbne ^laä^t \^mav^. 
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aSil^elm üffnete bte iitnere Sl^är. $inter t^m, 
im gvo^m @aal, wai ^eU, t)k Jfier^en brannten 
anf ben @^tegelttfc^en , nnb ifidwSrtö fa^ man nod^ 
in anbre erlenti^tete Bimmer ^üiein. ®x jelbft l^ielt 
in jebet $anb ein ^aai Slflft^en gn)tf(j^en ben %m^tm. 
©ein überaus blafjeö Q^efi(^t flacferte üon nnru^iöer 
$eiinteit, nnb et büdte bie Reiben an, tt»ie »emt 
er fie eben über bem ©äl^neu ertappt ^ätte. 63 
fdj^eint, 31^ unterhaltet @ud^ fc^ied^t, tagte er mit 
lauter, ^efteicjerter Stimme; ipa^rlc^jeinHc^ — inbcai 
et bie glafd^en l^ob — n>eU ed am heften gefel^It 
^vit! 5iber je^t gum Slbenbcfjen, ^um 3."C^e{n; iä) ^abe 
im @la))ier^immer becfen laffen, meUeid^t lä^t £ar( 
nad^^er unfer a(tc§ ©ptnett no^ einmal arbeiten, el^e 
ed abgebanft ipirb, unb fptelt nnd ein paar Don meinen 
alten Seibftuden. ^ommt! fachte er, ot^ne fte metter 
an^nje^n, nnb ging ooran, buid^ ben ^eKen @aal anf 
bad ßtavter^immer gn. Annette, in nnbefc^reibli^ 
ßrregung, folgte i^m iangfam; Äarl fd^ritt ftumm 
l^tnterbretn. SMnnen mar auf ber fleinen Safel fllled 
auf i^etragca , loae bie latiblid^e Speijetammer nur 
trgenb fiergab; bie alte äBtrt^ff^afterin, bie SKagbe 
liefen ab nnb ^u, e3 fal^ au8, M foOte ein ijrcfieö 
geft gefeiert merbeu. Sluu fteOte äBil^elm aud^ bie 
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Staffen auf bot Stj^, nnb in beut VitgoAlid t<ltlll€lt 

ein paai rotl^e £rop[ea unter {einem ^aax \)tit)oi 
mb fieleit auf bte tvei^e S)ede. SBad {fl bad? fragte 
Satl, ittbem er erjc^rocfen nä^er trat; äBein ober 
Slttt? 

Slut, Slut! ertüiberte Bil^elm miftoflber gaune, 
istbem er fein Safd^etttuci^ an bte reil^te ©li^Ufe ^ielt; 

Sruberblut, Äarl! 3^ ^abe einen Heinen gaü cjetljan 
— bntnten im £eUer. äd^ iDottte felber hinunter, 

weil td^ bie be[tcii '3orten unter bcjonbieni 3ieijd)lu^ 

l^abe, uttb auf ben feuchten, {<|^(u))fi:igen Stufen glitt 

i^ au8 — 

@o foQteft btt bid^ n^ajc^en, nnterbra^ il^n £arl; 
mtb jebenfaDd foQteft bn mid^ nad^ ber SBmibe feigen 
laffen — 

ia\ ntd^td ba! tief SBit^elm mit gemalt 
[omem Sadj^en nnb trat einen Sd^ritt ^uriicf. ©ine 
gan} ünblid^e @d^tamme, wettet ntd^td. S)ad Sefte 
ift, bte paar rotten Stopfen jo^leid^ loieber 31t eiteren 
^ mib bantit öffnete et eine bet glafc^en, fuDte bie 
@lä[er ]^aftiv3 mit buuKem Sein unb go^ baö feine 
anf bet ©teile l^inuntet. ^nf te(^t — gUtdtüc^e Sage! 
■fe^te er tjin^u unb füflte fein (^lao uon 5^euein, um 
mit Sinnetten unb bem ^tubet anguftofien. 9uf ftd^« 
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lid^c 9iad)barid^aft, Äarl! — (5r tratif aii8, fd^enftc 
imeber etn, ftucjte ed ^inttnter ittib ftettte bami bad 
^laö mit einer \o ^afticjen ^Beiüe^unä auf beu ^ijd^, 
ba^ ed 3eAca(i^, Sin ift abergl&nUfd^? jagte ec unb 
fadste, unb rief ber eben ^inau^gc^enben Wienerin 
naä^, i^m ein onbred @lad bringen. 3|l unb tcint, 
Äatll (Stfitfc Wd^; bw fte^ft ntd^t gut au8, — bie 
lange ^i[e \Udt bic in ben Q^liebern. ^ic moUen 
bt<^ ^ente tit<^t lange fefll^Iten; üuefd^lafen t^nt bit 
not^; aber au(i^ @[{en unb Srinten! — @r fu^r mit 
ben ^anben auf bem Sifci^ l^erum, nm t^m 9tne9 jn 
xti^m, nöt^tgte ifyxi jcbe (Bpeife auf, ptitB fie i^m 
an, nnb fkftrjte unterbeffen @(a9 auf &la$ l^tnunter. 
Sfnnctte ja^ t^m in ^eimlicl}em S3aiigcn 3U. ©nblid^, 
aü bie nnertr&gßc^e S^felftnnbe ooräbet mt unb 
bie 2)^ägbe ben Sifd^ lieber abgerviumt l^atten, ging 
lEBti^elm mit großen (S^^ritten im Simmer um^er, 
»erfu^te finden, laciitc [clbci K^ut bvnüber auf, 
ergriff bann anf einmal ^arl, ber bei ber Säeru^rung 
gufammenful^r, am Slrm, um i^n o^nc Söorte an baö 
@|)inett }u 3te^n. @r |(^lug bie gro^oäterifci^ alten, 
oergtlBten 9tcim auf, bte Scad in t^rer ^aBen^eit 
i^m {0 oft gu {einer @rbauung k}orgej))ieU ^atte, unb 
brfidte t^tt anf ben €ef[e( nieber. (Sd maren feierliche 
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^(i^enmelobfen, int alten ®ti(, auf bad S^titett 
übertragen, ^axi je^te )id^ ^tn, im ännerftett auf« 
3et5ft, ttnb mit itttft<i^eten ^finben ftnc^ et an ju fpielen. 
@omie er becjonnen ^atte, ivanbte äBil^elm fid^ ab 
luib 9tni3 tn ben Saal l^ntattd. Annette l^ßrte feine 
leijeu, loncjjamen ©d^rttte auf unb niebev. ®te ^atte 
ftd^ an bad Saftet gefej^t^ wo ttf)^tg nteberl^&ngenbec 
(ä|)^eu ftd^ mit t^ren Yoden mi\ä)k. ©ie fa^ in bie 
l^inaud nnb laufii^te, fte Utdte gu Aatl hinüber, 
bcr i^re ;^UiJjen ücrmicb. ©in uneiibüc^eö äße[}3efü^i 
l^ob i^re ^ft, unb bie bittetften X^r&nen floffen 

@o .Ratten fte \xä^ eine ^eile gegenüber gefeffen, 
alö Äar( plc^ltd^ mitten bt einer 5J^e(obte, wie öon 
einem @eift ergriffen, abbrach unb in bie {)ö^e fu^r. 
@r matf fid^ ba9 Deiwilberte $aat au9 ber Stirn, 
legte fi(^ bie rechte ^anb über' bie feitd^teu ^^ugen, 
bie anbere aufd ^tx^, er f(!^ien in furd^terltd^er Se« 
^€Ö"^8 8" i^"^- -^ii^ßtl:«' f^>gte er mit halblauter 
Stimme, leben @te mol^I! — @ttt Ie|rter ä3ttd be« 
gleitete bieje äBorte, ber il^r burd() bic oeclc ging; 
bann lehrte er fti^ ab unb trat in ben Saal ^inoud. 
Söill)c(m! jagte er laut, ©ie Sid^tci waren auöge* 
iöf<f^t, aber in bem ^aibbunlel erfonnte er, ba^ ber 
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dlanm (cer war, ba§ ber trüber fid^ entfernt "^atte. 
&x bui^fd^titt ben ®a(d, trat auf ben %iut, nef 
feinen 9lmtn, unb ba er ntc^tö öon i^w fa^ no(!^ 
^orte, att(^ fein ^^nbrer ftatt jemer lam, \o flieg er 
We Sjceppe Ijxmtt, um, einet ^l^mtng folcjenb, \\)n in 
feinem eigenen Bitnmer attf3ufu(]^en. @r tarn an bie 
X^t unb glaubte brinnen SerSnfd^, glaubte l^alblout 
gefproc^ene SSorte 5U ^oren. 5ffltt 3tttemben gingern 
Hoffte er; 9{iemanb tief ^ereim 9htn verfugte er 
3U öffnen, ahet bie ^()ür tt)ar »erfd^toffen. SBil^elm! 
rief er; SSil^elmi @d tarn feine ^utioort. SBil^tm! 
»teber^olte er mit lauter, dngftüd^er Stimme. 
9htn enblic^ antwortete ed t>on brinnen: SBad 

bitte bic^f öffne mit! ermiberte Saxl unb 

^o(3^tc tjcn ?Reuem. £)cffne mir, Sötl^elm, in beö 
^immeld Skmenl — ^uf biefe ^orte rührte fid^ 
tut Siwttiet. ©et ©d^Iüffel breite fi* im ©(^(o&, 
unb tnbem £arl fogleic^ bie 4.^ür mit ben 4)änben 
aufftic§, trat er ^aftig ^tnein. 

luar baffelbe ©emad^, in bem fie 23eibe 
^aben miteinanber gel)auft b^en; nod^ ^ing bad 
33ilb i^rer SOiutter an bcr[elben ©tefle; an ber eS 
bamatt gegangen, no6) ftanben biefelben alten »er« 



Digitized by Google 



160 



td^offenett 9)olfterftü^le ht ben ffifoleln uml^er. «ttf 

einem mn i^nen, neben ber 5E^ür, fafe 2Bil^elm re» 
gnttgdlod itnb fa^ ben IBruber i»ie ein Vtoefenbet 
an. dine 'JDiftoIe lag neben i^m auf bem %\\ä) in 
bet @de. @t ^atte ein matt 9>a^ter im @(^oo§, 
einen (Eti[t in ber »£)anb, al» Ijcitte ei eben jd^icibcu 
iDoUem 3)tefe ^nftalten, biejec Vnbltd bed Srubevd, 
nnb bie ßrinnerum^en , bie ber 9Raum in i^m töad^= 
rief, erf (futterten &aü Dodenbd bid in'd ^^krf. @d 
flirrte i^m r>0t ben ffn^en. @r (el^nte fi^ gegen bie 
£^&r. äBad tt)oUte|t bu, Sil^etm? bra(||te er mit 
aRu^e über bie iippm. Sa9 loodteft bn mit ber 
^Piftole bort? ilreibt hiä), auä) jünbigen, fo 
)9te an btr gefünbigt ^abe? 

SBo^ ^dtteft bu an mir getunbiijt? fragte ^ii^elm, 
inbem er bed Sniberd ^ngen Dermieb, nnb fn^te nn« 
glanBtg tSi^eln. 
^« aSad ^ an bir geffinbtgt ^be? erwiberte ^arl 
unb Iel}nte feinen itcpf an bie Söanb. 3c^ Hebe beine 
^au xoit ein äSa^nfinniger; t<i^ ^ab' ed i^r gejagt, 
i^ {>abe fte gefügt; — baö ift eg, Söil^elm, roaö id^ 
bir get^an ^abe. Um bir baS fagen, fam i(^ ^r; 
mit einer ^üge n^ollf i^ nit^t t>m bir fc^eiben. 9ber * 
ic^ fe^e nun, bu ^aft ^^Qed gemußt S)u bift nic^t 
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auf ben Äellerftufen cjefalfeit; 2^ö{(l)elm, fonbern auf 
bem gtur an bet Si^ux, S>u hi\t bann ^etaufßegan« 
vjen, uu; bti bau ^v^eben 3U ne'^men. 5luf bieiem 5BIatt 
ba l^aft bu und jagen tooüm, finnlofer ba^ 
bu um unferer ©d^ulb willen b{(^ in ben 2:ob ge» 
ftürat ^ätteft. 

9ß{(^e(m enDtberte nic^tö nnb ftierte mit 6bem, 
uerf4^Ip{fenem t)or ftd^ ^in. i^eine »et^e @tint 
tötl^ete fid^ f^eftig, btc SBunbe «ntcr feinem $aar fin.3 
wieber an ju fliegen, unb wie blutige 2:l)ränett rannen 
i^m bte Stoffen tangfam an ber SBange herunter. 
Äarl, jowie er baö fa^, üon einem ©d^auber gef^üts 
Uli, griff nad^ einem @(|»amm, bete rnd^t meit t>on i^m 
auf SBill^elm'ö äöajd^tij(^ hi^, taud^te it)n in Safjer 
unb eilte ^in^n, um bad SÖUxt ^n ftiUen. @r f^oh 
baö ^paar ^inir»ev3; eine tuv3e, fd^male Suube erj^ien, 
nuv bad »übe ^oiij^en bed «^er^fcl^lagd jd^ien nod^ bte 
quellenben S^rcpfen l}erücr5utreikn. Gr briufrc baö 
I&^tenbe IBaffer auf bte ^et^e @teüe, wu)(^ i^m ba# 
Sfttt t>ow ber ©(^(äfe, »on ber SSange unb füöte ben 
<8c^tt>amm t>on bleuem, ^il^elm lieB mit 
gefi^etjn, ol)ne fid; 3U rul^ren. 

äSarum l^aft bu hi^ \o gar nic^t brum gefiim« 
mert? fagte ^arl mit fanftem Vorwurf. 
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SSo^tt anäfl emtbeTte SSWSfAm mh ftatrte nod^ 

immer in bie (eere ^uft. 

®e|e bi^^l fing &ad einer äBeite tmeber 
an, i(^ glauBe, bu ^itterft, — unb fül)rte t^u an beu 
alten 3)toan nntet ber äRuttet Silb. äiit^e bid^ avi&l 
— Söil^elm fe^te fi(^ ftiH. D ©ruber! Sruber! rief 
Mad tnbüä) mit bem l^etDorbreii^enben Son ber äSer« 
3n)eiflung, — tvk foll baö enbeu? Sßaö ']oii au« uuö 
loerben, menn iDir fo andetnanbergel^n? äSenn id^ — 

luemi id; uiijeu '^Uei; ^ebeu ^eiitoit l}abe? — SöiU 
^e(m, äBill^elm, — id^ {ann nid^t ol^ne bid^ (eben! 
Unb nun foH tc3^ baDonv3e]^n mie ein 5!)^iffet^ater, um 
mir emig jagen, ba^ i^ bem t^euerften, geliebteften 
5IRenf<i^en baö t^er^ gebrod^cn! Unb td^ foU bid^ »er« 
laffen — bid^ Derkffenl äSiU^eim, iä) tanxC^ ni^Ü 
@r l^atte bie betben $anbe fetned Srubetd ergrtf en; 
mit einem 33ttdt DoQ tri^ltlDjer Siebe ja^ er i^n an, 
isnb ol^ne Sl^r&nen in ben Qfugen fing er an wie ein 
Mint 5U id^Uic^3en. Söit^elm \^xaixc^ auf nnb ftür^te 
tl^m an bie Sruft. Raxi, liebft bn mid^ nod^? rief 
er au§er fid); liebft bu mid) luirflic^? D mein ©ruber, 
mein ©ruber! — @r umfd^lang i^n, atö b&rft' er 
il)n nie toieber auö beu '^rmen (äffen, fü^te {f)n auf 
bie Bangen, auf bie ^p}ftn, ftreid^elte i^n, t>ox &iM» 
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fcligfeit l'cufgcttb, uttb umfci^lanä i^n »du ^}^euem. D 
^ad, St<Kd, rm benfft bu! 3)u efai äRiffet^äter? 
S)u, bu ^atteft bte ©^ulb? Ba^renb ic| bir bcin 
&{&d geftol^len fyAt — bir unb xfß — mib trie, 
nie me^r rut)!^ iperbcn fann! Unb boc^ Uebft bu miä) 
tiod^l — @c fa^ i^m mit naffen, aber ftra^lenben 
^^luvjcu ]o na^ in o ©eftc^t, bal3 fie fi^ faft bciülirten, 
fugte i^n »ieber uub gab i^m bie liebtofeubfteit 
5^amcn. 3ci^ ttjci^ 5(ne§, ^arl! ffüftertc er an i(^n 
i^in. 3a, id^ i^abe ge^ord^t. (^d Ue^ mir erbärmlicj^em 
SRcnfd^en feine 8lul^e. S<^ toeig mm, ba§ Sante 
SJlerling — D Äarl, biefcö äBeib! Unb in i^re «Oänbc 
|>att* i^ meine ©ac^e v3eßebett! — Unb att bu nun 
bie alten lieber ffielteft, — ba l^ielt t(| nic^t mei^r 
(at9. Sd^ meinte, bu mft^teft mici^ Raffen — id^ 
ujoüte hiö) nid^t »ieber fe^n — id; bad^jte mir : wenn 
bu nun tobt märft unb fte ^etbe meinten fiber beiner 
?cid^e, unb föunten fic^ barm befreit in bie 9(rme 
finfen unb.bid^ begraben, »ergcffen! — Siber fei ru^ig, 
^arl; baxan beuf td^ niä)i me^r! Xii und; noci^ 
lieb, unb nid^td, niö)t& ift »erbren! Benn bu mir 
nur i>ei\]{ebft 3n biejem Binimcr (){er, aei^t bu 
nod^^ ^aben mir und atö Knaben en?ige ^iebe ge« 
^tii^ttjoren; ^ier finb mir gro^ gemorbcn, Äar(, — unb 
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l^aBeti ^Oe^ getl^etlt — unb und nie getrennt , aß 
biefe^ eine ^al na^ ber unfeltgen ^oc^^ett — itnb 
bu ^aft 'i)U6)i, \ük tbmm und ntd^t vetlaffen. 

4 

D 33ruber, faßte Äar( mit bunH)fer ©timnie, — 
was foQen n>u t^nnf 

xoxii eö bir jacjen, Äarl, emiberte SBitf^elm 
unb legte t^m bte ^anb auf bte Schulter; mit i[t 
v3an3 flar, iwao nnr tt)im follen! 2öei§t bu uoc^, mte 
. bamatö kt ber alten Gerling bad @e\pta^ über 
bie Ölje l^vittcii, unb iDaö i:u allcu ii^iavjr {)aft? unb 
wie bu ben gaU ecja^lteft )}on bem unglücfl^en 
50^ienfd^eu , ber ein 5!)^abd)en ^eiratt^ete , ba§ einen 
^^nbern liebte? S)a p^agteft bu noc^ Annette, mad 
fie tn fold^em Sali fnt baö 5Red^te hielte, nnb oB eö 
be[)er märe, brei SDknjci^eui^ec^en bur^^ bie ^egel gu 
Bredien, at§ burd^ bte ^udna^me ^u retten? SBetgt 
bu baö noci^? Unb irie brauf Slnnette antwortete, ba§ 
ber ^Renfd^ bagu ba fei, alle @^idungen @otted 
mit ^rgeBnng 3U tracjen? — ^^ber ti>aö t}eifet baö, 
^arl? @agt man bad nid^t fo oft, nur um ft(i^ t>cx 
einem neuen, )d)U)cren öntjc^lu^ 3U retten? Unb, »te 
bu t^r bamall mit Oied^t 3ur Antwort gabft: „vmtt 
tüix eine 2^^ür^eit bev3anßen ^aben, muf^ bean i)ay 
immer @otted mUt \mr — D £arl, mie ein* 
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teä^Ux Stmhe hin in biefed Unglud ^inetngeratttit; 
xd) l^atte fernen, feinen 93ev3nff bauon, toa^ eö fielet, 
einen ^unb fuc'd gan^e ^eben jcf^Ue^eui ^bec 
®ott fei ©onl, tto(]^) tft ja nid^t fWfe§ Der|>telt ; nod^ 
tann id^ ein ^iann werben, uni) nocl^ Cann icb ed 
gnt ntad^ett! 

@r [a^te bae, tpä^renb i^m bie kippen i^cr IBe- 
toegung bebten, Ite^, mit einem Sßd voD innigfter 
Siebe, tarl'ö ©c^utter loö unb trat einen ©d^ritt 
%nx&d. SBad tooDteft bn t^un? fragte Saxi il^n ge»* 
nit)it unb folijte iljm mit ben ^(ugen. ^iNtlf)e(m trat 
an ben @(i^reibtif<l|^. S)u bift fo »ie( {Inger aU i^, 
antirortelc er in .'I(}räneu läcl;elnb, aber baö fie^ft 
bu nid^t ein! — Unb inbem er fid^ in feiner Saftigen 
2[v^et|c fc^te unb nad; bei Scbev c^riff: l'tcber SXaxl, 
n)iüft bu nid^t {o gut fein unb mir baS S3iaU ^Papi&c 
ha ^erftberreid^en? 

^ai foQ bad? ftammelte ^'arl unb gab eS i^m ^in. 

8a| mid(^, Ia§ mic^ nur! ertotberte Sßtfl^elm unb 
begann fc^on in jeiner gleichmäßigen, großen ^anb^^ 
fc^rift 3U fd^reCben. hm ntd^t el^er rnl^tg, ott bö 
e§ getrau ift! ®ar irf; baiuali^ fo rajdj^, marum joK 
td^ l^nte niii^t nod^ rafc^er fein! 

^ftmäcl;tiger @ütt! rief Äavt au8 unb trat au i^n 
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l^eran; crratt)e 16), maö bu lüiflft? SBill^elm, Btft bu 
t)ott @mnen? ~ Unb ev beugte fid^ üben bad 331att 
unb laö ben Anfang, unb uat)m bem 33ruber bic 
gebet aus bec <^anb. S)u bift äuget biti fagte et. 
^Du luiUft btc^ iDiebei ubevcilen luie i:auKiU; hu luilift 
ebenfo unbebac^t lofen, tt)ie bu gelnu)}ft l^aft. 

aSif^elm ftöttb auf unb fc^ütteltc ben ^opl SD 
netu, glaube ba0 uic^t. 3c|f bitte bi^ — unb er er« 
griff feine .^anb — Beitte mi^ mä)t; rebe mtr trfd^t 
ein! tpei§, ba^ iä^ bad nid^t für Annette (ü^le, 
»ofi bu fut fte ful^Ifi 5^ ftrnti ol^we pe leben — 
bu nid^t. 3)ein ^er^ — beiu ^er^, Äarl, ift üiel 
gtd|et atö tnetned; ht meinem fladett ed mel^t — 
beinö öer^e^rt fid^. I|ab'g ja üütl)in ba bruntcn 
angel^dtt, mte bu fu^Ift, »ie bu btft. @age fem äBott 
me^r! lie&e feinen ^ceiif^eu auf ber SBelt fo 
fe^t, mte b^, unb id^ )ottt ^Ued oettteten, toemt tc^ 
bid; hd}alk. 

^axi etioibette ntd^td. @t mtf fid^ bem SSruber 

an bie SSruft unb l^tett i§n lange umfd^Iungen. S'^rc 
äberfüllteu «^er^en fc^lugeu tu ber l^eftigften S3eu)egung 
gegen elnanber. nun, (a§ midf) offetn! ft{e§ 
SBill^elm eubiic^^ \^uüqx, (^e^ ^eim — lege bid^ )dj)la« 
feit! Uttb toemt bu nid^t miQft, ba^ iä) wtebet ju 



Digitized by Google 



167 



{ener — 9)tfti)le greifen \oÜ, fo mtberfi^nd^ mir ntd^t 

mef)r; ]o la& mid; t^un, tt)a§ td^ bir fc^iüt)i^ bin, 
wad mit ©etigteit tl^ue, um bir unb i^r unb mir 
ba§ SeBen ju retten. 

£) ä3mbei:! ftammelte £acl, fu^te i^n auf ben 
SRitttb itnb wattfte jur SB^ilr. SBtl^etm geleitete il^n, 
einen ^iiirm um jetnen £eib gejd^lun^eni unb ffi^rte 
t^n l^tnatid. S)ann trennten fte fid^ mit |er3lt^em 
Qoutena^t. @ine ^et(e l^orte ^il^elm noä^ bie Der- 
l^aDenben @(j^rttte. 9(d ed bann enbltd^ gan^ fttOe 
war, lehrte er in fein Ö)ema^ ^urücf , mit ^ufncbenem 
9ntlt^, mit einem tmbefci^reibUdJ^en Sener in ben 
^^luv^cn, unb fe^te fid^ tütebcr auf tetnen "»XMa^ unb 
fii^rieb. S)te äSSanbu^r l^nter i^m fd^Utg ^Uttema^lt, 
al8 er bie le^te 3eile iveUenbet ^atte unb aufftanb. 
(Sx ging eine SBeile rnl^elod im Simmer nm^er ; enb' 
Hc^ trieb e8 lijn ^{uvuic>, er L^jfnete bie v2;eitciitbür, 
bie in bie anfto|enben @mä^^ f&^rte. @r f(i^ritt 
burd^ ba§ crfte ^iuburd^ unb ftanb im ^lüeiten, in 
feinem unb ^^nnettend @(^lafgema(^, t>f>x bem ^ett 
feiner gran. 

%nnettend Sid{^t brannte nod^; fie (ag in bem 
großen ^immetbett, Bei offener ©arWne, ben 
auf ben ^^xm geftü^t, unb ftarrte i^m mit loadj^en 
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^hui^m entgegen, ©u l'd^tdfft nod^ ni^t? fagte er 
fanft mh fe|te ficij^ neben fie anf bad tt>ei§e Shtnen. 
©ie fd^üttelte bang ben Äopf. Innette, fu^r er fort, 
— tüiü\t bu mir t^erjetl^en, ba| id^ hiify nnglucßidt^ 
gemad^t l^abe? (Eo tt)al}r id) lebe, 5(nncttc, id) ^aBe 
ed m(||t gemoUt. @te^ mx^ ntd^t jo ))er)ounbert an; 
x6) mx^, tük e8 fte^t! S^r liebt end^; ©ott ^at 
eud^ für einanber gefc^affen. äBiOft bu mir nun bie 
8iebe t^un, Annette, unb mir mein SBort wteber 
^urildgeben? mu^ bir bütnmn — unb er blitite 
mit wel^mut^ig fd^er5enben Singen in bie il^ren — 
t4) nid^t mel^r Jpei;^ genug für bid^, um bein 
®atte jtt fein; nur neä) $er3 .jenu^ für einen 
Srnber, — unb ber fennte id} bir ja merben. O 
Annette! m fid^ btedmal SUed fo feltfam gefugt: 
bu glaubteft, jfarl l^abe Srubei\3efül)Ie für bid^, ic^ 
glaubte, td^ mugte bufy um (eben 9>cetd ^nt grau 
l}aben — unb umgefel^rt war' ^llew in Drbnung ge* 
n)efen! — 3dt^ bitte, unterbrtd^ mid^ ntd^t; la§ mtd^ 
auöreben, Sluueltc. I^u imirbeft fterbcu, ipenn wir 
betfammen blieben. 3d^ roiU, i^^ tarn bid^ ni^t 
tobten! ^cit hinten in meinem Simmer liegt meine 
Sitte an ben ^anbed^errn unb ^anbedbifd^of um 
S>x^pm9f um 86[ung unferer @^e, SSir ^aben gwor 
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{einen anbern ©tnnb, nnd gu tcennen, ate ba| tobe 

ffiret wnö lieb I)aben, um uiiu 311 Örunbe 311 rid^ten, 
iittb bte SBelt erfennt \a etgentltcl» fo^e @runbe nU^t 
an; aber glaube, Slnnettc, fte werben ba oben in 
ber älefiben^ gndbig gegen und fein! SBenn bu nuc 
eintt){niv3ft , — idb babe fdf)Ott ?BWtte(, nnfere ©ad^e 
3U betceiben. fa^ce bann jeibet ^in, mein ^Papiec 
in ber Staf(^e, um mit ÄHem, töaö tielfen fann, für 
und 5U U}irfen. Unb menn fic bann enbltd^ in i^rec 
SBeidl^ett beßtetfen, bag e§ gut tft, und Don etnanbet 
5U trennen — unb luenn bu bann frei bift, meine 
atme Annette, bie bu fo gebulbig unb fo nnoudf^nred^s 
Ud^ ütel gelitten l)aft — unb it)r mir bann aud^ 
bad Se^te nod^ gu Hebt t^ut, tvad td^ von eud^ t)er« 
lange, unb uaune unglücffclicje Sl^or^eit mieber gut 
mad^t unb an bemfelben Zitate eud^ mbinbet, m 

\m ^eibe bvuiuilö un§ fc ^laujam üerfprad^en 

@r fd^mieg, feine (Srinnetungen an {enen Sag fiber« 
fielen ibn mit aller (53etr>alt. v^ciuc klugen fd^loffen 
fid^ mit fc^merglid^em Sittern. 

SBil^elm, fai3te Slmtette unb fa§te feine ^)anb, — 
mad tt}rid^ft bu nur alled, mad ift bir? 

@tc l^atte ^b\iic^ aufgerichtet unb fa^ i^n er* 
rot^enb an. 
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3^ I;abc Mr gelobt, btd; v3lüd[id} mad;en, er* 
miborte tt, inbem er bie ^ugen tt>iebec DoU @m^ftn« 
bung auf)(!^Iug, — nnb baä miH td^ nun l^alten. Unb 
tt)a^ bie ^elt au(i^ ba^u jagen mag, Annette, — toit 
©tei tt)tffcn ja, ba^ fein ot«|, wttb bfl§ tft an§ 
genug. S)u barfft nid^t Dlein lagen, bu bacf[t ntc^tl 
— ^6), wie »{t bann beteinfi mit emattber leben 
XüoUtn, Annette! S)u unb er, unb id^ l^ier euer 
9lad^Bar, euer Sruber! Sie bte SBelt und bann Be» 
neiben fotl! — 3^ bin glücfl^, bin aufrieben, ^In* 
nette. @d t^ut ein loentg tt)e^, — oBer bad 
ttJÜrjt mir meine $srGube, bas mac^t [ie mir n>uuber= 
bar fö|. linier l^aft bu meine i^anb, ©d^wefter: 
gelobe bir meine brübeiUd;e Siebe. ®ute 9^ad^t! — 
5Diefed 3iinmer Betrete nun lAö^t me^r! fe^te er 
mit fanfteui ^cid;eln Ijin^u unb ftanb auf. (^ute diad^t, 
meine Sd^mefter! 

6r hob it)re fletne ^anb an feine Sippen nnb 
fü^te fie. ^Jinnette aber, in faffungglofer Stu^rung, 
ergriff bie feine, 50g fte an i^re ©ruft unb SebedFte 
]ie mit il^ren Mfjen unb il^ranen. (äenug, genug! 
jagte er t^etivtrrt unb ^eg fte ^mM, @d mx ein 
munber(t^e§ @ij[)i(l|al, Slnnette! @d mar — unb er 
l&<]^e(te fie mteber an — e9 loar eine red^t acute 
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ik jtveite, lie&e flfmiette, foU befio ^totA\ä^zt 

iperben! — ®utc 5^ad^t; faffe bid; biä motten! Sage 
mir ttiii^töi 2»^ tt)eibe ba brinnen auf memem S)ioan 
110^ dit töenig rubelt; ht aller ??rü^c gcl^fö fort 
3)u tt>ei|t, i4) mu^ gefc^^mnb, ^(led eifrig be« 
trei6ett; btedtnal, benf i^, wirb ber 6^\mmd ed 
fegnett. 

@r tnad^te fid^ i>on t^r loS^ ba fie feilte <l^anb 
»Ott SReuem in ber t^ren l^ielt, unb ging citig t|inau§. 
Snneite fal^ i^m naci^, ttttb i^re Spänen floffen t^on 

taufenbfad^en ©eful^Ien. 



Sie lange nad^ biefer ereigtit|t)oIlert 9ta6^t — 

gu i^rogem grftaunen ber SBelt — bie offeutlid^e 
Trennung ber SSermapett erfolgte, loei^ iä^ nid^t 
fagen; nur, ba| [ie mtrfltc^ erfolgte. ^i]aö id) Ijki 
er^äp l^abe, i[t eine toa^re o^ne 
Sttjeifc! tt^t ftt feber etn3el^ett getreu, tu ädern 
ä&efentUd^en mirllid^ erlebt. Slnnette unb Sari \ä)io\* 
fen tiad^ einiger Seit i^re neue @{)e; tnbeffen, wie 
man fagt, nx^i e^er, bid fie SBtl^elm in jebem 
Sinne getr5ftet fallen unb er eine anbre Menage» 
fä^rtin ge[unben §atte, bie er gefal^rtod unb mit rul^i« 
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gern ^erjett UeFeti lonnte. @eit biefet 3eit fe^tte 

btc gan^e SRul^e unb @(ü(f|eUgTeit %e8 brüberli^en 
ä3etfatiinieit(eBettd gntud, ititb in bei: ©egeitb, in bet 
i^e nad^barli^en öüter lachen, ift e§ noc^ l}eut itid^t 
Dergeffen. @d mag unnu^ fein, gu em&^nen, ba^ 
3)emotfe((e ^Jlerltng auf bcn neuen ,!P)0(f)3eiten nld^t 
zugegen loac, unb ba^ fid^ ^^nnette gmai md) einigem 
Seit, SBid^ehn aBec nie »feber mit f^t »erfo^nte. 
5Der @]^e ^arfd unb ^nnettend aber entj{}tang eine 
Steide Blfil^enber 9ta6flommm, bte faft aDe noä) leBen 
unb gebei^en unb beH @lü(fd unb bei; unerjc^üpf^ 
liefen SieBe i^er @ltetn ettnnem. 
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Ärptrr ^rief. 



SD^eme liebe 3ulie, in bet ^timati^ tio&t' 
mm alfo wfeber, itnb bvi§ tft maö bir ^>eute, 
na(!^ )o langen ftummen Betten {aßen loiQ; aber — 
la§ mi(^ btt ttn Sertroucn fagen: jene ftummen 3ettett 
loaren beffed 2^ mar anm Schreiben ^IMiiä), 
homm f(^n>teg id^. Se^t, fd^etnt mir, fci^reib* t^, »e« 
fein ^enfd^ mir jagen fann, waö id^ SJeffereg t^nn 
follte. Sd^ Knnte jwat f^ajtereit öctjn, benw »le 
meine Heine, aufgerei3te 9}kbame Sinter facjt, baö 
SBetter tft „^Mtä^ f<^ön\ bet ^tmmel 6(au tote 
iljx S^aUinä), glteber unb Ö)ülbrei3en |el)n mir in'ö 
Setiftet, bie ^orgeitfonne fd^eint in l^unbert fingenbe 
S(mie(= unb Sinlcufet}len l)inein: eö fe^lt ni(|tö alö 

Sa, fttrj, i(j^ fönnte im aRorflettfottttenf^ein 

UM^ieven get)n. 5flur — tüD^in? wei^ ^icf 'Mc^ 
au^wenbig. S)ag ber äBet^en unb ^ioggen gut [te^n 
— (^d)n aRet(en iif bie Ohuibc, auf biefer packen 



Digitized by Google 



176 

@rbf(^eiE>c — ftat mir mein »jpauyanrti) t)eute frü^ 
er^a^It. Um bte alte ©tabtmauet bin td^ erft geftem 
f.c.vuTv^en. 5)cä 5^ac^barg SXoiji anrb feit bem 
legten Sonntag »enig oetanbert ^aben. Unb \o [t^' 
td> ^ier unb benfe einftnjciten an Stallen, baä bort 
hinüber liegt, jenjeitö aUer ^erge. — mein 
StoKen! Sc^ l)ab* e8 nngern »erlaffen. 

3ulie, tok tc^ ed oerlie§, bad er^d^r i^ bir ein 
anber WtaL 9Rtr toaren bte blauen SReere, bie ernften 
glad^en, bie [tiUen, oorne^men ^erge, bie lichten ^fte 
Heb lote ÜRenfc^en c^emotben. 9lttn envad^' ^tec 
ücn meinem i^iraum, im norbij^en „3bi)li"f im guten 
^(einft&btenteft, unb fu^le mt«^ o^ne SRenfc^en, o^ne 
Suft unb '^idjt, cinfam, einfam. ^ir ift, wenn iä) 
btefed mein S3aterftäbt(|en betrachte, oie wenn t<j^ 
in bie ,')iumpelfammer ^eratt)en wäre unb meine alte 
tourmftic^ige, fii^metbeinige IBtege wieberfä^e. ^ian 
l}at uiid) c'u\\t fanft unb lieblid^ brin i3e|d}aufeit, viber 
ton toiih mit au^gemac^^fenen Seinen in feine äSiege 
gurfitffrte^en? — Önbanfbarer! fagt meine gute 
@d^n)e(ter 3nlie. ^2ld^, mm bir'g erklären fönnte, 
iDa9 mt^ tn beinen €lui3en unbanfbar maä^i] tote 
Einern ba unten im „gelobten £anb'' bie ^^ugen auf^ 
geriffen, gefüllt, »erwJ^nt werbenl SBenn nun l^ier 
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um^erfd^fettbere itnb Me ^teD o^cSmtn SStefett aitflam, 
bte ^elieu ^äu\u, bie «pi^ilittec^afte ^eittlid^Iett, bie 
$a^)?eIaDeen, — »tib l^tttev beti fletneit SRauem bie 
ficmen SWenfdj^cn, .bie rotten ©efi^ter unb ^)dnbc, 

bte bo^ x6) xoWi bi^ iti(|t beletbtgcn; beffcr, 

bcn ^xxnb galten, al§ bie SBci^l^eit piecjen laffen! — 
3a, id^ foQte lieber \pa^lttm ge^ti ober §u meineR 
Solianten ^urftdfe^ten, als eine mi^mut^ige @piftel 
f(^ye{beti. 3<1^ foHte — 

5Dleine fleine ?Oiabame Sinter luücibiid^t miä) 
eben; bie i^ttdi^ttetiti — bu mit^t fie lennen, fie 
t)at bid) auf beinen erften Sc^utcjäncjen mit ber ©c^ies 
fectafel am ^xm begleitet, lote fie mir erjd^lt ^at. 

fott bfd^ t)on i^r grüben, bittet fie mit ffyctx fett» 
n>eid^eu Stimme, n^obei [ie an ber iBanb ^infä^i^ 
unb meine ^u^ferftic^e nnb-^^otograf^^en jnm je^äten 
^Jlai abitäubt. Weine einzige gute ©efellfd^aft, biefe 
Silber: lauter itatienifc^e (Srinueruttgen, {Rom, 9leayel, 
3^enebii3, unb wäi i6) \o, oft baücr fte^e unb üoU 
@e^nfu4»t auf i^nen l^erumn>attbere, fo benft SKabame, 
ba^ fie alle bcei @tunben einmal abgeftdubt merben 
muffen. S)enn „SReinli^feit ift ja bad ^albe 
leben". i)kx ein^o^, lavj bei frifd^e 8anb auf 

ben gu^boben geftreut, no^ mie in meinen erften 
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Sugcnb^eiten. 3c^, o^ne ^ictät füv alte Sitten, hatte 
ii^tö @i(i9ered, aU mit biefen btiftenibett ^e))))t<j^ 
für immer i^erbitten. 5)a§ toat ber erfte ©d^mer^, 
ben id^ ber guten Wittib antrat. 2)ec ^meite mar, 
nod^ e^e fic bcii etflen »ettomtben l^atte, ba^ td^ i^r 
bie (jj^ne)ijG^ett ^orcellanttguren mit ben madtelnben 
^ö^fen , mit benen fte mh ^omtnobe utib Sd^ranf 
gejc^müdt !^atte, in bie runben, etngeftemmten ^rme 
britAe unb fte lad^enb bamit ^nm^\6)oh. ^et^^ 
lofer la6)U, — aber i^r ^at o^ne 3»eifel baö runb« 
lU^e <^erj babei geblutet S)entt toad mu§ [ie von 
einem 5Dlcttfd6en benfen, ber bie ffeinen (anc^tretUgen, 
buttflett, angelaufenen Svongen, bie td^ mir aud 3taKen 
mitgebrad^t, btefen t)eiteicu, buiitbemalteu Ungcl^euem 
Dotgiel^t? 

— ^iebe SuHe, i^er3et^e mir: ic^ lüerbe btcfe§ 
un(er ^iegenneft balb mieber t^ertaffen! ^ier gebei^' 
id^ nf^t nte^r. ttnfere ©ttem liegen ba bmnten, unb 
aHed ^länbere^ ©d^u^elter, i|t mir entfrembet. 2)ie 
g(ügel ber ßm^jpnbfamfett, bie Bunten Sebem ber 
£nabenträume finb mir auSgeru^ft. ^iä) loieber in 
bte alten ©ä^d^en unb j^eOerldd^er verlteBen, toeit 
mir einft woiji haxin mar, — ba^u fe^lt mir i)ai3 
^ers. äSte fü^lf ed geflem iDteber, ald id^ auf 
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Mttferm erftcn S^Jielpla^, bem atten 3Ratft, in unfer 
©eburtd^aud trat unb neben memem mert^en „&a\U 
freunb"^ bem 93{etBr(ittet§«@bttarb, bitt^ bad (ange 
@ebäube auf unb niebec ging. @d ift SlQeS nodj^ ba: 
bte ^al&btttifle, ^o(^v3ew5IBte S)tele| bev mit STettem 
gepPafterte Sit oviDeg, bie .fetter, tn benen toxi IBurgen 
bauten unb diittec unb äRab^enranb f^tetten, ber 
Soben unter bem Dac^, bitrc^ beffen Sufen \mx fn 
bie attnne j^inaudtletterten unb Ui ^»ifd^en Gimmel 
unb (Srbe j^jagieren gingen, ber gxüjje Äaniuc^enftaU 
unb ber f(|imu^ige fogenonte „IBrunnen'', in ben id^ 
mit meiucu critcii lücifeen grüt)ltnv3iö()oien l)ineinfiel; 
älUIed ift no^ ba, aber id^ fragte mi^: m bift bu 
gebHcBcn? 9Rir würbe tn ben nfid^temen Siaumen 
übel ^u 9)kt^; td|^ war wie erquidt, atd i4^ wieber 
brausen war. 9Reht eigenftnntger ^o^f badete an 
SDiarino, an ^^Iriccta, an ieben £)rt in Italien r an 
bem tdjf bie [piefenben ^nber Benetbet unb mir ßc^ 
wünl'c^t l^atte: l^atteft bu ()ier jwtic^eu geljen unb 
Sdj^fmi^ten, ^ö^len unb Mügeln, in biefem golbenen 
3}idnien aufiuad^jeu können! ^un jal^ 16) mid^ wieber 
in bem bacffteinemen 9lx^U, aud bem mir einft 
ein fummerlid)eö @twaö gemad;! IjaUc. 

ging bann etnfam weiter burcf^ bie @tabt 
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mh m ber StaUttiaitet l^in; Me afteti @^te(^IA^e! 
^4iud btefer ganzen fleüien äBelt max nun ba^ Seeld^en 
entflogen, Wie» tobt mib jHtf. bacJ^te an btc 
^enf^en, Me fic^ oft \o em^finb[am t^re ^inbl^eit 
aurfidmunf^en. Siol^I mtr, bad^t^ i^, ba§ bte mectte 
weit, weit l^inter mir ließt! unb mit i^r alle jene 
Sugeubfentimentalttäteit, jene 9lebe())l^antafteti, jene 
©tabtarabengcffl^fe! 

3a, meine liebe 3ttlte — 

SdJ ^abe — um bi^ nid^t länger auf bie golter 
jtt fponnen, Uebe 9leu^m — l^abe au^ jene Sn» 
geubfieuubin mieberßcfe^n. ^n6) baö war einö ber 
alten ©tabt^tabengefü^le ... ^id ic^ i^r ging, 
^atte eben wteber beinen testen ©rief cjelefen, ber, 
wie jo i>iele frühere jeinedglei(^en, bein beliebtet S^ema 
»artirte: ^S^t werbet bod^ nod^ ein |>aat!'' Sa, fo 
{etb i^r Stauen: jeben abgenffenen gaben galtet i^r 
noä^ wertl^ »nb woOt t^n wtebet anlnu))fen. Unb 
unterwe^ö war i(^ in ^ro§er ^peiteileit ßefd^äftic^, über 
biejed Si^ma nad^aubenlen. @ine fo Huge @(^wefter, 
badete id^, ber ein afl^u (eicftt aufjuregenber ©ruber 
M @tnbent oon einem Wäbc^en 3U ev^a^len liebte, 
bwie biefe ^c^weftti nie mit klugen gefeiten ^at; eine 
te^^te ^nbergefci^ic^te, in ben 3a^ren erlebt, in benen 
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man ^6) jebeö 5flad^batfinb ^ur 5)ulcinea uerjaubett; 
imb biefe 4f)eU)ut eiitcd £iiibeniiatf|^d foU mm — 
fo min cö meine Hiicje @(^meftcr — em für altemai 
mein Sec^itgni§ fem! S)ami matte {<l^ mir anl, 
ipie mx unö alö SOtann unb grau nebcneinanbcr auö« 
nehmen mürben, unb umDiDfurlii^ fal^ vö^ und in 
meinem fanbbcftrcatcu Simmer, [ie am Sanfter in 
tl^ren ®tndfirum))f »erlieft, i(^ auf meine rdmifd^en 
Ält»ferfti(^e ftarrenb, unb S3eibe t^on ^erjen feufgenb; 
bie (^ine[i|(^en Ungeheuer aber nidten ironijc^ mit ben 
Äö^fen, unb SWabame SBinter flanb in bet offenen 
Si^üi unb Idii^elte triumf)^irenb über und i^im . « . 
@o lam t>ot bad ^^or l^tnaud, ol^ne ba§ i^l ed 
merfte. @ing ben alten, mo^lbelannten ^e^ am 
%hi^ entlang, neben ben SRu^Ien unb ®(]^Ieuf en ; — 
benn fte wohnen iwö) in ber alten SBoljniuuj uov bcm 
SRnl^Ientl^or. S)u fennft bad <^aud: ed ift baffelbe, 
in bem id) meine erften @cbuljat)re L^erieffen ^abe, 
i(^ eintrat, erCannte i^) fogleic^ bie Sx^pt miebcr, 
bie frül)er — bie «pvinb am ©eldnber — mit 
einem :))ra^(erii<j^en @a| ^erunterfj^tang. S>ux^ bie 
offene «püftljüc \d) \6) a\i6) ben neuv3efHcttcn lidju^s 
)>en, auf beffen S)a^ mit ^nna unb i^ren greun« 
binnen in guten Seiten gefeffen unb i^nen, md^renb 
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bcr SEaä üctbämmerte, Wäx6)en er^aljlt ^atte; bamalö 
mt man mlitUl — ftanb einen ftugenbltd 
brausen [tili, al§ eben bie alle 'Zank burd) ibr Md;eii= 
fenfter unb fogletd^ leiben[<i^aftli^ an bie @(^et6en 
f(o^ftc. Sc^ BK(fte l^hiouf, crfannte bte cjraitcn Slugen 
unb bie golbene ä3rtQe, — unb mir max hoä), 3ulie, 
ate n^fire td^ in ein »emunf^enel 5)!R5rdBenf)aiiö ge- 
treten. 3nbef]en jprang be^er^t (mte bu nun 
lad^ft!) bie fd^mafe Sre^^e ^tnauf. DBen ftanb fte 
fc^on unb »artete — 16) meine bie ilante. Sd^ füllte 
bie l^etjlid^ brudenbe, Heine, magere i^^^nb; lotO« 
fommen auö StaUen! fagte fte nic^^t ol^ne |)at^oö, 
unb glaube, toic n^arett nal^e baran, und in bie 
SCrme gu fd^Ite^en. 

S)rtnnen im SBo^ngimmer l^drte bie jungen, 
feilen ITuibc^enfttmmen bur^einanbev i^latiAcrn. ^^l[o 
fie ift nid^t aQein, badete id^; n)teber bie (äoufinett. 
Olidf^tig, fanb bie c^att^e ©efeHtd^aft au§ jenen 
Seiten beifammen: bie Keine fd^nt)>))t)d|^e ^^ulcame« 
rabin Di>n el^ebem, an bie ftd) bamatt auf @d^ritt 
unb £ritt ^nna'd ^xm unb ^^nna'S .^er^ gel^angt 
l^atten, unb bie Betben mittelaftetlid^en @oufinen, — 
bamal£i noc^ einen Sol^annidtrieb im ä3u{en, aber nun 
DoHenbd abgefommect. SBfr l^atten und nie geliebt 
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unb \6) eö nie t?er^e^lt ; fo tnad^teit tok mä^ Weömdl 
bie ^egrülung lui^ mü) tvä^i, unb am iUb[ten tvaxc 
gleid^ wteber ^mau^geganc^ett. 9ittia ]at} cl^ne 
Uebmaj^ung i^i^n t^rei; ^^cbeit auf — gan^ baS alte, 
ftiDe, rul^ige ©efid^t — «nb fachte mit einem geiüol^n* 
liefen ^dd^eln: Si[t bu lieber ba? 3^ ba4)te, btt 
ivoOteft erft Sol^amitd tommen. S)amit trat fte miv 
entgegen unb gab mir bic ^anb; mit einer fo fanften, 
gelaffenen SvemibUd^Ieitf lote ttetm id^ ad^t Sage über 
^anb geiüejen ii\ue. 3c^> getoann eö faum über mid;, 
i^xt $anb brüdfen. 3a, 3ulie, — ungern, mit 
einem wibrigen ©effil^I, jei^te id; und) auf bcu 8tu]|!, 
ben bie Sante mir in aOer @Ue gugefd^oben ^atte. 
5)ie 2?Dgc(ftimme ber guten Gilten fd^metterte ge^d^dftig 
um mid^ ^ecum, mit taufenb gragen lomijc^em 
S8ctt€r «nb bem |)«^)fl unb einem »or anjan^tg 5at}ren 
k)er|türbenen berühmten S3anbiten. 2)ie Heine @d^ttl* 
frennbin na^m $ut unb 3ad(e, ging, Blieb [teilen, 
Ij^itte woii) eine ©tabtgejc^i^te gu er^ä^len. Unter« 
beffen \at) ^nna ftiU auf i^re ©tideret, lad^elte, menn 
bie ^nbern lai^tcn, jalj zuweilen auf unb mid^ 
an, mit ben be^ie^ungdlofen, monologifd^n Sngen, 
bie mic^ aud? frü()er in blinberen Seiten fo oft in 
S3eratt>ei^ng bradj^ten. 3d^ fragte, mie ed il^r ergebe; 
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fie gaB We gcbrauci^ltd^en Antworten. 3d) lüurbe 
enbtt^^ ffatmm uttb baif^te: «nb gab eine 3eit, wo 
bit giim Sterben »erltebt lüarft! ^\ä)t^ erinnerte mxä) 
me|( an meine alten @efn§le — • niä^id, a\& ba§ fie 
mä) bte einfachen, tiefen Sarben trug, bie i6) fo gern 
an i^r geje^en ^tte. mufite fie mit einem 
f^neDen SIM mit ben 0nbem I9tt3let(]^en, mib e9 ift 
toa\)x, ^koijc^en biejen frü^Ung^bunten äJogeljdj^euct^en 
fa§ fie ba, tvte wemt ein jlSnfHer fie fftr ein 93ttt) 
geüeibet l^dtte. 5Dad umrmbraune Äleib, ber rei^enbe 
^attlragen, bod gifl|fenbrot^ Sonb im bnnflen^at 
— bie ganje @eftalt erinnerte miä) an jene glucflid^en 
Sage. Sbet id^ »ar nal^ baran, n>{e in lautem 
^Denfen auf^ufeuf^en. »Ipier l^t [i^ fo n?cnig »erätt» 

beut, bo<|ite id^, unb bn fo gan^ 

(Sine ^iertelftunbe i^ielt i(^ eö nod^ auö, bann 
fta^l i<S^ mitfy ^aftig baDon. S)ie Sante ^ielt mid^ 
am 2lrm, ba^ fie ihn mix beinal)e au^^eriffeu i^atte: 
iäf muffe auf jeben gaU gum Slbenb loiebertommen. 

i)erf^ra(i^ 5ffle8, um nur gu entrinnen. Siefe 
Snft, unb ber Snblid ber @oufinen, bad ©ejc^^natter, 
bie alten befvinnten gvimilten!i3pfe an ^anb, — 
mz^ t^at mir ts>t\). Stnx beim m>\^Ut> fa^ «rnia 
uoc^ einmal an unb fal^ ^um erftca -33tal mcicx iljre 



Digitized by Google 



185 

g(n>^ett, i^re liebenöiüüibiijea 3luijen — ic^ meine 
bot Stid, bet ettift mit mir mad^ett (omtte, m& €t 
toonte. 6§ la^ mteber ber feud)te ©(an^ ü6cr bcn 
bdben ©temett. 9Rii: mt, atö wemt i(^ i^r baf&c 
banfen mii^te, ic^ brürfte i^re ^anb fo »arm, »le 
\tatt etfte 5Dntd fu^l geisefeit tbox; tüxx gut^ergigm 
9Rcnf(3^en! — 5)rau§cn ftanb bann bo(^ mid^ 
fegnenb [tiU, at^mete tDtebec auf, mit aud einer <^o^le 
entfliegen. f«^ btefe SCuc^en nid^t me^r, fvif) nur 
bie @itterfen|ter» bie Stiegel , bie jdt^war^feuc^teti 
SRauent, in Wc mir t^r Bimmer eiwgefd^toffen fc^ie» 
— t^r ^aud, bie @tra|e, bie @tabt — me^, ^Qed. 

Stein, meine (iebe Sttlie^ nid^ft mieber in biefel 
@efangnt|! S)iejen ^uern, biejen SRenfdjien, biefen 
SnftSnben Hn iä) gan^ entwad^fen; gtaiiBe mir ba^ 
@ieb auf, für mid^ forgen, bir mein i^iud, 
meine Sutunft anSjured^nen. SBer banft bir beine 
9Rü^e, tvenn bie Oiei^nung ni^i ftimmen tt)iQ? Sa§ 
mid^ ate ben ©(^metterlinc) ekelten, ber id^ hin: an 
biefem glieberbujc^ finb' ic^ nun nic^td mel^r fangen 
mtb flattere meiter. 

^5nnf x(i) nur, biö id^ meitcr pattcre, Ij'm mniy 
ffcend einfam fein! aber bie guten, aufbringlic^en 
8eute! — liebfteu ^e^' id) noö), mim id; mic^ 
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üBer meinett IBA^eot m&be gebadet l^be, aOettt in 

ben Eannenwalb, ber »or bcm SDlüi^leiibamm neben 
bet Sanbfira^e atifteigt SRein alter Steunb, Snlte: 
bcrt ^ab' ic^ früi^er fo oft auf ber platten @rbe gipifd^en 
9labelti unb 3a))fen gelegen unb ben Gimmel ange« 
träumt, ober ben {ummenbcn »fummeln meine \ä)mu 
mut^tgen äSerfe vorgetragen, fßon bort fiel^ att<l^ 
bie ©tabt red^t freunblicl; auö, mit ben l^o^en 5l^ür= 
men unb tt>te fiie t^rem alten @ee bod ^n ftreid^elt, 
ber x\)x bafür bie i)ad5)^ic^eiiotl;eu güße bejpiilt. 3^ 
fyib^ fie geftem gegei^^net, el toor nod^ ein ä3Iatt 
in meinem italieniid^en ^fi^^enbuc^e Icci; — ^ernad^ 
mu^te lachen, vok meine gute SSaterftobt neben 
ben njtlben, grauen SergftäbteU; ben I)of)en ^(oftern, 
ben bttfii^igen gel(en ausnahm. Sber fou)te bann 
ein ^aar ©c^rttte weiter i3tnc^, mor'ö mit ber (Sinfam* 
fett anä. 3rgenb ein Der^meifeiter ^anferotteux i|t auf 
ben (Sinfalt gefommen, an ber jungen Sannenfd^onung, 
ein f aar ©c^rttte t>on t)tt ^anb[trage, eine „^iu|iebelei'' 
onjulegen: ]^ol5erne, mit 8Moo§ belegte ^)ütten, Sifd^e 
unb $änte im Steieu — lur^, eine £ter« unb Saffee» 
SBilbni^ für unfre gute ©tabt. ©a gie^n nun Sier» 
bruber, ib^Qifd^e ©onntaglfamilten unb ^"iubermal^cj^en 
l^inaud nnb verberben mir bie (Sinfamteit. 
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5)0^ biefer brttte Sogen tft aud^ fd^oit »tebeir 
gtt föttbe; fla))^>ctt wir 3U, bcr Srief ift ütcrlangl 
®u fcnnft mcfaic aftc Sd^toÄd^e, eiitwcbcr gar iitd^t 
gtt j<i()reibeÄ ober lang wie ein S3ucl^. Sebe lüo^I; 
^tec Hn 1^ am redeten Dri, bie Seit mit ber ^ebet 
gu ))ett>laubetn; ob biefev ei']te ^rtef aud^ ber längfte 
fein »ttbl 



2)u ma{!^ft mir ^Bomürfc, licBfte Suite; ic^ badete 
e9 »ol^l: fo te^erifc^ ^nfic^ten über beme geliebte 
SSaterftabt! ©a^ bein ^er^ [ic^ bav^cjeu cui^^i^ren 
würbe, bad fonnte id^ wiffen. »ber id^ mu^ mid^ 
üert^eibigen ; ^per^ cjecjen ^erj! — grtebrid^, %mh^ 
ttd^, fd^reibft bn, bu ^ajt bie ^eimat^ über bem ^ud« 
lanb üerac^ten gelernt! 9letn, meine Hebe Snlie, ba8 
tft ed nid^t. 5Die taufenb äBurgeln unb ^itrgeldj^en, 
mit beneu nmn öeben in btefen SJhitterbobcii elnge« 
fcnft ift, bie f^fir* id^ nod^ aUc; bie gebenf aud^ 
ni^t au^3urei§en. wäre aud^ eine Inaben^afte, 
»ergebli*e »emu^nng. ^)ier ^b' id& mein ©efid^t 
befommen, mein biöd^en ©prad^e gelernt; SRild^ unb 
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Sitft ttiib SteBe ettigefogen ; mt ft5§t ha9 Dnebet diid? 
^Siün, oera^fte meine .^eimat^ niäjt; liebe bte 
%tmbt tdifyi vät bimbBtfic^tget Siebe, fffieit bai 

Äletnc, SuHe, baS 3)ürfttge, baö Dune unb Sfttd^tige, 
bad fitere t^, ^ter tote uberaO. 3r bw gan3eit SSelt 
fjaV iä) bem 3U entrinnen gejudjt; foüt' eö l^ter 
lieb ^aben, toeil ed biefelbe @(boOe tritt, auf bei tdj^ 
^etjn gelernt? — Unb {0 i\t eö aud^ mit jenem 
SRäbc^en, bftd bu mir an^d $erg gelegt, bad beine 
@d?mefterpi)antajte mir angetraut ^atte: warum 
bebad^teft bu nid^t, wie fe^r vM bad Seben tnb bie 
SBelt üeränbern? 

@ie fann ftd^ aud^ Deranbem, fii^retbft bu mir. 
!Dciue liebe eigenfirnui^e ^eele t}dlt ben 5I^raum noä^ 
feft, \pimt ben gaben nod^ weiter* Snbeffen id^, 
Suite, bei id) fie täc^lid) fe^e — U^iid) ti)ut co mit 
leib, in i^r bad S3effre burdj^ bie burre, niebrige Um« 
(^cbung erfticft 3U fcl^n; unb mt fie \xd) in bie[er 
i^rer SSerarmung mit jtxoi^, mit @df^ärfe unb Ritter» 
fett gefadt, mie fie t^re netnftabttfd^e Dürfttgfeit gegen 
mt(^ ^erau0te^rt; in jebem unjc^ulbigen Sort ben 
it6crmStI)tgen grembling Gittert, bem f?e i^ren gangen 
lleinen em^finbiid^en @tolg entgegen|telien muf( — 
fnrj, mie fie fid^ armer unb elenber mad^^t, al§ f[e 
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mx, als [te ift. (Ec l)at [ie^ \xciiid) (ämßft cjeliebt, 
mit aOeiK aRenfiij^en £omdbte f))ielen, mit i^em 
,per3cn im SSerftedf 311 fte^n. 3lbci luarum fü^lt fie 
im^t, »ie miliebendiourbtg bad mad^t? SBSitttmjtn 
einer fo junge« ©eete btefe @(f)5rfe, biefe Sitterfeit? 
Sie ^atte ed aud^ ftüi^ex: gern, bieje^ 93etftedeit« 
fyielen, oBer ha »or e§ ftBermfttbti3er, frc^Itci^er; ba 
bcijaubecte ed einen getoiljen blinben, armen Snngen. 
3e|t; menn ffe wtebet emmol fiBetmüt^tß mirb, {e^t 
mmiffe bte malere innere ^eiterfeit. ^t)i ia^cn 
ejr^Iobirt, bte 9latmr loivft ed mxi im jtram^f ^erau@, 
— nnb toa§ fie bann luftig mad^t, bad finb geu^i^ 
bie alleniid^tigften SMnge. • 

34 ^ertlage fie loieber; U}ie rou^ i^r bad 
Beine, fefaie D^t bdBei (ttngen mag! ffiotum mitgt 
bu miä) auä) l^rauöfürbem, bir über junge Älein« 
fUbtetinnen meine SReimmg fagen! — Sßenn id^ 
\o bafi^e, SuHe, bad fopranl)el(e ©eflatfd^e meiner 
Reinen Sonbtmänninnen l^to nnb im Stillen benle: 
eö ift Sonntag 5Rad^m{ttog, nun merben beiue gteunbe 
bitrd^ bie vdmifd^e (£am|)agna ftreifen! — 5Dte gute 
Sante ^at mxä) in i^rcn .f)dnben, fie gfeBt mtd) nid^t 
* mteber l^evaud; fie )oei§ bie alten Seiten trefii^) auf« 
^uiyärmen. Sl^i l^atk id^ immer; ba^u langweilt 
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fie ft(]^ tinb l^ort uBer alTe Segrtffe gern »on fremben 
Sänbern er^ö^lert obei luftige Sunnerungen catfii|d^eit. 
@o ertvattet fie tntd^ tagltd^ gum Slad^mittagäfaffee, 
mm ^^^ibenbeffeti, unb läuft t)olI Unrube bin unb her, 
tomt td^ einmal audb(etbe. &omnC ilfy bann fpdter 
noc^, fo reißt fie bie S^ur auf, ruft ber Slnna, ba^ 
fie lenkten foK (n^enn oud^ längft bie Steppe 
herauf bin), brüt}t mir in tLMiujd^er Sotufreube mit 
bet Deinen Sauft — htm fie ffat eine unge^ö^niid^ 
ffetne ^anb, fleiner al8 %nn.a*d — unb \jat miä) 
fd^on atC^ @o^^a ^tful^vt unb niebergebdidt, e^* id^ 
fo üiel ^Ut)em fc^opfen fann, i^r guten Slbenb ^u 
fagen. Untei;)||ffen fte^t 9nna mit gehenden Sinnen 
am Glaüier, läd^elt auf un8 33eibe herunter, cjniiit 
mit einem ftiUen, ftiUen ^D^fnidCen, fe^t fid^ enbli(^ 
gcräufd;loö aii\ i{}xm Q[adkx\c\\d nieber, am liebften 
l^aib abgetoanbt, roit wm butd^and nur i^r 9)tofi( 
ftubiren foUte; gumetfen mit einem }d;:yebcnbcn ^licf 
über und i^in, fonft in ben Sßin&i ^ineiui ba| man 
nid^t tt)ei§, fie l)ort ober ob fie träumt Unb fo 
fi^t bad ^Hidbdlieu ftunbenlang, inbeffen bie SClte mii^ 
fort unb fort gum ©r^äl^len ermuntert, mi^ bur(^ 
bte gro|e golbne ^xiile unoermaubt anftant, ober 
gel^nmal l^inter einanber mit bem £o)>fe nidtt, ober 
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ehtftt ^)Io^Hd^en 9htf ber Semmnbernng auöftü^t, ba5 

bie ^aubetiMnbec locfer iserben. 

®n ctgcne« ^hiBHcom, SuHc! — Unb bo^ Bm 
id^ lieber no(^ S)reten, al^ mit ^una allein. S&mn 

M Sa.3e ^mftber fomme uttb bie Xante gut 9taä^ 
hcfxin gegangen ober im ^leben^immer in i^rem iä)n^ 
ftu^^l ctngefc|>(afen tft (wa§ i^r oft Bei3ev3net), imb 
ba0 ^^äbd^en am 61a))ier füm))ert ober fid^ in ben 
neneften Seil^btbliotl^efromait )>ert{eft l^at, fo toiO fl(^ 
mir ber Jpacfen bre^cn, auf ber Steüe üjieber um« 
jnte^ren. ^Xbet bie ^öfltdblett — ttnb bie alte Ü^e* 
mol}n()e{t — unb i^re (Stimme, bie noä^ ben alten 
trSrrifd^en ^auhtt f^at {väf fage immett, ti^te %tim* 
binnen l^aben blonbe, fie t}at eine brünette Stimme) 
— Turg, fie lohttt mir mit trgenb etitetn fieunbl^en 
SBort auf meinen alten ?)fa^ neben bem ^Jlä(}t{fd^, 
am genftet, unter bem (Sf)]^ — wib ba ft^' t0 
unb Ivic^e über mic^ felber, — um nad) einer ä^tertel* 
ftunbe t)erftimmt unb oerbroffen mieber auf^uftel^en. 
2)eim eö ift fein Dernünftiv3 3Bort mit i^r 3n 
reben. IBerni id^ von fremben SKenfdj^n unb 5Din« 
gen unb Sdncffalen cr^a^le, fo fdni3t i^re Untere 
lippt an 5u |>ielen, i^re ^ngen fd^lafen ^alb ein, 
unb auf einmal tommt trgenb ein Itodfened äSort 
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^ercmd, ein flebtbfirgetlM^ed Utt^eil, eine 9l{(^ttofett 

— unb t<^ oerftumme. ^tnn ha& «jper^ mir auf^el^t 
unb \ä) »Ott Stoßeit tebe, Doti dto§eti ganbfd^aften, 
wunbcqamen SD^enjd^cn, üon ?OReer, Sid^t unb iuft, 
fo idtt fle (in'd Senftet, um anf bte SBtefen nttb beti 
i>lank« ^cc l^inauö^iife^cn, an btc (£d)eiben 511 trcms 
mein ttnb gu fagen: SRem &ott, ift uberaU fcb^n! 

— 6ö ift, tüie wenn fie iü(^)tö baüon tütffen min, 
ba| bie Sßett fo 0»§ tmb ifft geben fo tiem ift 
5ieuli{3^^ entfuhren mir ein ^)aar SBurte über Älein* 
ftSbtereir übet bie deinen äRauent tmb bie netnen 
SKcnf^en; ba fa^ fie mx6) fo fcmb|'eli^ vin, mit xä^ 
fte nie gefe^en, ftanb anf, gins ftnnim im 3tmmec 
l^in unb l;er unb enbüd^ ^ui ^l)üi i}iuauö. 3n üim 
j%n äSerftimnmng ctlfiob midj^ ai«b, gtiff nad^ 
meinem s^ut unb ging bviüou. . . Uub jo beueljmt 
eucb fieili«^ nod^ mie redete ^nber, nrirft bn fagen. 

ad^, meine gute Sulic! »aö foll iä) in biefer 
&tftl @ie fonnte nur anfteden; foll xd^ mid^ anfteden 
laffen? 

— Sie ift ni(fyt er^o^en looibcn, bad ift i^( Un« 
glüdf. Son listet Kante fonnte fle »o^I t)et^f(i^elt, 
oerftott, mengect, oertummert werben, aber nic^t 
erjogen. S>od^ ba faUt mir em, ba^ fid^ ein (Sr^ie^er 
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ffif fie ongefunbett fyd — um ba^ bal ftd^ 

nodj) weigert, \id) ev^tel^en lajjcn. idj) geftem 
wieber in ben Sannen mein fttOed ^iä^c^en gefugt 
unb mid; mit bem alteu Horner niebei'^efe^t l^atte, 
lam nnfer Sngenbttemtb, ber roftge ,,fletQe ^einrid^'', 
tieffinniä über bie Selber (^erancjefd^iüebt, erfannte 
miä^, ful^r auf mi^ a^r unb mu^e ein l^^td^ 
Söieberfe^en feiern. 3)u fennft ferne 5Irt: in einer 
falben ^iertelftunbe ^atte a mtr anoertcaut, bag er 
fid^ nnn ^« „le|en* bettle, ba§ er f^aü^m njoKc 
unb ba| er — l^ier ftocfte er unb \a\) mi^ er« 
warinn9d))oII an — ba| er fid; unfere gemeinfame 
greunbin ^nm auSerje^en l^abe. Dber l^aft bu auäf 
^Ih^i^im^ fragte er nnb breite an meinen 91o<f« 
fnöffen. 36) hä^U unb gab i^m bie SSerfii^erunvj, 
menn SHemanb mel^r im 9Bege ftel^e aU id^, fo tdnn' 
er fie morgen l^eimfü^ren. 2)a8 ^tte er fi(]^ au(!^ 
geba(j^t, meinte er; id^ umrbe mir %m\^ fo eine ^uih 
lanbifd^c ne^imen. 3c^ ^atte au^ nod; Seit, 

aber er Unb babei \qS) er nnwiQtiirli^^ auf 

fein .^er^, unb iä) auf feinen diod: benn anitiid;, 
in biefem. nie geburfteten fc^waraen ätödiein, bad [tatt 
feiner im 53ett gele^jen l}aben jdjicu, unb mit ben 
Baumeinben Höffen unb ben anfgeldften .^ojeufäumen 
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fa^ et red^t l^audfraitenBebflcfU^ cntd. 8Ber e9 lotrb 

i^m bennod^ toolji ge^en in bet Seit: er ^)at bte 
SV0§eit D^ten unb bte ytfibefiinicte Stimme eine^/ 
Sürgermeiftecö, fett wib ftart. 

0(d id^ mtd^ Don fehtev outteflelttbett @efe0^aft 
befreit ^atte unb l}timfc^lenberte, fiel mir erft ein: 
bied iam bec ä3r&ut{gam, a(et tmtS fagt bie Staut? — 

!am of^nc^in an i^rem {jaufe ijorbei; bie Spante 
fal^ ottd bem gctifter unb tief mid^ an. S)a f^ang 
id^ benn l)iiuiuf, imb ba aud; baä ^Mbc^en im 3itniiiei 
»at, fragte iäf, ob fie fcf^oti miffe, ba§ matt fie 
Ijeirat^cn woHe? 3u ^^lel (^i)re, antwortete fie trccfen, 
tval^renb bie $llte ntid^ tteugietig aufgeregt bei bet 
©d^nlter padfte. I)ie(t tljr fti(( unb er^al^Ite meine • 
@efd^d^te. ^aum ^atte id^ aber ben „Ileinen .^etn« 
riä)" genannt, fo t»arf fid^ 2(nna in'8 ©op^a imb 
wollte fid^ tobtlad^en, mit einer fo feU)am heftigen 
jgeitetfeft, ba^ iä^ tni^i begriff, wa8 id^ mir babei 
benfen joUte. 2)ie Sante j^ien ed t)erbriegen, fie 
fal^ bad SRfibd^en unmiOtg an, wagte aber bod^ fein 
^ort bei äSorwurfd ju fageu. 3d^ ftanb unb wmi« 
berte miä). (Snbltd^ fe^te ba9 9tdb(^en ftd^ miebet 
aufredet, trocfnete fidj> bie gelallten ^^^ranen unb jagte 
gut ©rllarttug: fie wolle liebet am Sad^en fterben, M 
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efaieti 9Renf^eit mit fo rotten Diäten l^eitat^en. UnioiO« 

fürlid^ \af) i'c^ in ben öcö^ttübcxl^dnöenbett ©Riegel unb 
fal^ meine D^teit an; fie mxtn ioet§ unb 6ef<i^elbeti. 
Darüber bva^ fte nun loteber in em füibiidje^ ©es 
l&^Ux oitd. @{e tft eine te^te Stine, griebnd^, 
fagte Wc Sante t^erbvie^ltd; unb ic^ianimte auf tt)ren 
^aujf^ttl^en in bad anbete Bimtner. ^Ur aber fte( 
unjcve alte ^ciabrebiiuß auö bcn ücrltcbtcu .palbe^ 
ttnber«3a^ren ein, mit ber fic^ Slnna mib id^ bamatö 
auf's 23eftc unterhalten l)atten: ba§ tc^ fic f^cirat^cn 
motte, menn fie mit brei^ig 3a^ren no^ unDenna^tt 
fei. ©Ott fei ®anf, badete i(^, inbem td^ mieber 
^inau^ging, (ie ijt er|t einunb^man^ig. 

9Aet mtn enbli^ genug oon btefen ^nberge« 
fd^ti^teni toi{i ben guten «Horner wieber ^ur <^anb 
nehmen, mtO toteber im Saum ber 9Renf(^^eit eimad 
^ü^er hinauf flettem. @0 mirb au^ Seit! gebe too^l! 



^rittet ^rief. 

Sem Gimmel fei S>anl, Itebfte 3utie, id^ at^me 

lüieber auf; nun fitf)f iö) erft, xok xä) mi6) aad; biefer 
IBefr^ung gefeint ^atte! — Sa, @<i^ti>e[ter^erg , id^ 

% 
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l^aBe VxA^ijftf in meine geliebte tofitmere IBelt sudid» 

3u^3t4)n. grau Slmanba, unjere uortreffUc^e greunbm, 
bie bt¥ tiefen Sdnef übetbtingt unb mit bet iä^ l^ietc 
einen öiel 511 fncjen, l^erjerquicfenben »erlebt 
l^abe, ttnrb btt mel^t baoon ergd^Ien. ©enug, i^ 
lüerbe bie ^ifcUüt^efen burd^wü^len, bie alten @e* 
fd^id^ten ausgraben, nnb batubet bie ©egempott^unb 
i^r 5Borre(^t uid;t Der^eH'eii. '^d) luerbc iDiebci am 
9nto ittfttoanbeln, nom So^itol auf bie @rbe ^etunter^ 
fe^cn — nnb bann wirb bieje üatcr[tabttfd)e SbpÜfe 
wie ein furjet ndm((^ec Zxatm in meinet @ee(e 
cntfd^lafen. Sd^ üBernef^me jn^ar SSer^fltc^jtungen auf 
tSngete 3^it| obtx fie (inb ein gent gebna^fted ^^fer, 
ba§ {(^ ben alten ^etbengottent nnb ben fnbltd^en 
Siiften bringe, ^iec ^ielt' 16^ ed boc^ nici^t aud ; id^ 
fe^e e§ täglic^. 9htt ber olte ®e»ol^n^eit§teufe( ift 
e§, bec mi(^ immer lieber unter bie (Stabtmaner» 
Hnben, »or't ÜRfi^Ient^or l^inauö, — in Änno'ö ^)au8 
fut)rt. Unb niä^tS unttjürbtger, ctö üdu einer @c= 
.tt>ol^n^ett fd^Iep^en laffen, bie feine %mi^t tragt, bie 
nie eine tragen fann, no(^ tragen fonnte. 

@d^n)efter, nnb mie fie bei aOebem von 
^er^en bebaure! SBenn td^ ^^nna'ö geben Überbenfe, 
fo n>trb mir ^Ued begreiflid^ nnb Derjeipd^,« wa# 
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bcn flüchtigen Sufd^aucr m6)i anberö atö ungebulbig 
mad^en fann. 2)u l^ätteft fie in jenen erften Seiten 
!ennen foUen, alö fie m6) il^rer SO^utter Sobe 5U unö 
in*ö ^au§ !am, fo eine Heine blaffe, »erfc^üc^terte 
SBaife; aber unter ben gitti^en unferer guten 5DRutter 
lebte fie auf, ber f leinen ©eele wuc^fen ein ^^aar 
golbene glügel. 5!Kan nannte fie bamalö im «^aufc 
bie „Scl)tt)armerin" , unb eö mag aud^ etttjaö baran 
gett?efen fein: für mid^, it)ren ©pielgencffen, voax fie 
ein red^teö 5!)^ar(henfinb, baö frei unb offen unb tie- 
benSttjürbig in bie Sßelt ^ineinu?u^ö, mie menn il)r 
^Heö geborte, ©ott, wir waren nod^ jung; id^ mei§, 
mit Weld^er §ld^tung id) 3U bir t^inauffaf), bie bamalö 
in ber ^efiben3, in ber ^enfion, il^re fran3ofifdf)en 
3o^fftt;l = ^üeten abfolmrte. 3Bir lernten unterbeffen 
unfer gewo^nlid^eg ©eutfd^, träumten ben Gimmel 
an, liefen unfere S^eaterpup^jen Slucjenb unb (Sbel= 
mut^ auöftromen, unb fogen auö ben „9^aubem" 
unb „5öill)elm Seil" bie 5^^a^rung l)ül)er ®efüt)le. 
S)a§ mar bie Slnna fftn bamalä! Die fdfjone Saat* 
^eit i^rer guten Seele war 5U fur^: benn nun fam 
bie 2:ante angezogen, forberte fid^ iljr „^tnb", unb 
üerfe^te bie garte ^flanje in ben gröberen S3oben, 
m bi^trcdfnere ^uft. 2)ie alte S^rom^^ete, mit alf 
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it)rer cjut^jer^icjen SärtHd^feit, üerftanb öon ©r^icl^utig 
fo \M, toie id^ Dont Soiifettfd^tieibem; uttb fte Hefi 
fid^ nidit breinreben, fie ^dtte fid) am Hebften mit 
t^rem Sltd^^td^m unter eine gto^e @(o<Ie gefegt ®o 
lüuc^ö baö fiinb 3tt)ifc[}en ©e^ord^en unb Sefel^len 
giellod ^eran, unb fud^te nut in biefer rauheren Um« 
aebuncj i^re feineren 5vul)(fäben ein3U3icl)en. (Sö gab 
aud^ aOetlei Unfaubered um fie ^et, Qeine gemeine 
Suftänbe, Heine gemeine ^JRcnfd^cu; bauen erfd^rerft, 
begann fie i^r fettfamed, [taued, gut ©emol^nl^t 
njerbenbeä SSerftecfenfpielen, um t()ren inneren gunfen 
nid^t gtt oerratl^en, um ntd^t ))ei:^5^nt, um nid^t ge« 
treten 3U wWbcn. ©enn in enger Suft, unter uneblen 
9Renf(^en giebt ed xoo^ feinen ftärferen Srieb, 
We ©d^cu »mf gSc^erKc^fett. Um ber l^unbertSugfgcn 
©))ottjuc^t 5u entgegen, um^ärtet man fid|^ liebet loie 
ein ©d^aU^ter, vje^t niit ^Bfen ben ÄteBögang, obet 
Dergrdbt fein ^funb U)ie jener unreife ^ed^^t. Unb ^ 
fo, benF vS^ mir, entfianb in i^rer offenen @ee(e biefe 
fd^aujpielenbe äSerjd^loffen^ett. {e^e, fie l^at fein 
reined, aufrichtiges S3er^5(tni§ gu feinem üRenfd^en. 
Sie toill nic^t beffer fein ^(8 bie Slnbern um fie ^er, 
unb iffc ed bod(f, unb ^nc^fd t)om SKorgen bid gum 
^benb gu i^erbergen. 3a, ic^ beobachte fie^»uli|g| 
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unb ia^liä) finb' \>on 9lt\im\, ba§ {t)re altcu vjoU i 
benen gtugel fi(i^ vegen; obet ber l^arte @el6ftgioang 
bnirft fte titebcr, ober Ici§t fie mir hinter bem (^itta 
gan^ t>tx\tofjUn, ^lüoüUn t)mä.Ü^ mir^td^lid^ 
eiti »crforcncS SBort, ba^ fte hc^tnh em guteS 33itd^ 
mit @ifer gelefen, ))on bem |ie be^arrli4y gej^tviegen, 
üBer ba9 fie miet ben ÜRenfd^en nie eht SBdrtd^en 
mitgeßafd^t ^atte. ®ie ^atte bann ftumm unb trau« 
ntenb bagefeffen unb gebadet an — wer to^ ed? 

3n biefen legten Säo^m ärgerte fie mid^ oft 
bamtt, ba| fie ni<^t fingen looDte, bag fte gegen äffe 
bie alten guten melvin(!^oItfd^en Sieber läfterte unb, 
f 0 oft fie um ivgenb ein {nntgered 9RnftIftftd bat, 
fl^r etgenfinnigeö D^etn \xki^te, ©ie fpielte nur, »aö 
ti^re gteunbinnen f))ielten, bod Sfleuefte i>om 8eil^tn|t{tnt, 
bie fabrif madigen ©alonftücfe mit ben fran^öfifd^en 
Sitein. 3)od^ »ie ic^ geftem Sbenbd gu i^r tomwe — 
bie ^ante loar niä)t ba^eim, war f(^on bunfel 
geworben, nnb fte glaubte fi^ unbelaufc^t — ba l^dte 
xd) |ie bie lieber ftnv3en, bie Ijolben, l^er^lid^en, rrit;ren= 
ben Steber, naii^ benen iä^ mi^ in Italien fo oft 
gefeint ^atte; barunter au^ bieö — liebeö .^erj, 
bu tenn|t ed; 
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& fit^t ein 8aum im Obemvolb, 

3)er f)at üicl grüne 5left, 
S)a bin ic^ \ä)on \)iti taufenb ^al 
i^ei meinem gcwefU 

JDer 33Dgct fl^t in feinem ülefl 

SB 0^1 auf bem grünen iBaiim. 
«d^, ©^aiel, Htt ^ (ei flemef^ 

Öbet ift e9 nnt ein ^ranm? 

Unb a(d i<^ tvicbet fam p blv, 
<&el^anen beir iSSanm 

8idBe Suite, mk Kef bad $erg bai»i»t imb Me 
Vitgen über. 3(i^ ftanb qoc() immer brausen auf bem 
(Sking, id^ l^atte ben ÜRut^ mIoTeti, efatgntcetm. SJHt 

meinen Knblidj^en 2^räneu auf ber ©adfe fd^tidf) 
tnM^ bat)oit. SDtau^ett fd^ienen bte ©tenie, bec SRonb 
tt^anberte neben mir an bem Mintenben Slufe, meinem 
ätteften greunb, entlatig. SRir ging fo ml Sited uitb 
Steuer iDuic^ bte ©eele, f öftlt^ - unfterbli(i^e ©rinne- 
tmtgett; id^ ^tte fte um ittd^tö ba^ingegeben. 

iDüÜte |o nidj)t ^eim^e^u, eö 30g mi(i^ nod^ 
ju bet gitteti l^eimltd^eti @&tigerm jurftd, gev&^rt 
mie id; luai. i'Ilo id} iDici^er l)tnauf füiiuue uub t?or 
bet 3tmmert^ur ^or^e, ift ftiO. 3^ Uo^fe 
leife, ^liemanb ruft ^sperein. ©nblid^ öffne x6)r — 
unb ba fa^ fie beim ^tonbiidj^t auf i^rem @tu^l 
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am gcnftcr, ttt btc 6cfe v3ebru(ft, unb toax etnge« 
fii^Iafeti. S>ec Mop\ (ag fo fttebliij^ auf bn @<]|^tttter; 
ic^ ml)u l}eran, aber nun fa"^ td; bie ernften, 

großen, \6ftotttn 3%, ein ©eftd^t toie aisd beut 
2^raum, bie kippen fci^mer^lid) i^er^ogen; — |o ^vitt' 
iä^ [ie nie gefel^n. SDtit warb gan^ bekommen 
SRiit^. ©ic ,g)t)nditt^ett am Scnfter toirften mit i^rcm 
ftatfeit S)ttft lote Sein auf meine ©inne; ba^u 
lufttgeß gefbel Jtte(b> »on ber gld^en gvirSe wie 
bamate, ald i^ i^r ^eib auf ^albe ^JQleilen ectannte, 
— ttttb barubec bfefc merand)oltfd^ gereiften 3üge — 
liebe 3ulie, füllte mi(^ feltfam erf^uttert. ^nf 
einmal emad^te fie, wie von meinen Süden anfgefijhrt, 
fal^ erfd^redt mir auf, — unb xok ein SJilb beö 
@el^ttnl Denoel^t, xoax t^re emfte Sd^ioermnt^ anl« 
Qtlb](S)i, baö @efi(i^t tüieber ftiü unb falt, fie ^tte 
bie alte äRadfe »ctgebunben. 

©teö mar mix mblid) 311 inel. 311^ fie fid& auf* 
rid^tete nnb mic^ mit einer i^rer nfid^temen fragen 
fc^einbar vjan^ vjelaffen anrebete, fd^üttelte ic^ miä), 
tt)ie mit f altem äSaffer ubergoffen, trat an*d anbre 
geiiltcr unb \al), viuf^ä Söibriißtte ucijtimmt, ^inauö, 
o^ne i^r Antwort geben. @ie f^ien nun felbft 
jn füllen, waö in mir oorging. 5luf il^ren leifen 
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Sü§en lam fie tttir ttd^. &e rSSftte mehte ©c^itliet 

an, jog aber jogleid^ bie ^anb mieber gurucf unb 
fragte ernftet unb wd^: SSad l^aft bu? SBantm 
antmorteft bu mir nic^t? — S(i^ toanbte mid^ l^erum, 
tial^m fte Bei bet <^anb nttb fachte: Sem foO 
antmprten, 3(nna? Sc^ wei^ ni^t, tüzx bu Bift: bie 
Stma Don vorhin, bie fingen unb l^er^Iid^ fein mtb 
il^re molare ©celc ^eivjcn fann, ober bte 2(nbre, bie 
nnr mit und — @ie ecröt^ete l^eftig. SBte 
üerftel)ft bu baö? fragte fie unb wollte mir i^re ,panb 
entjie^n. 9Bet l^telt fie feft unb ful^c fort: SSenn 
xä) mü^te, 5lnna, ivarum bu ftetö fo öerfd;ii^f|en, fo 
feltfam oerfte«, — fo ein tau{c|»enbed Srrttct^t BtftI 

Sei Wefem SBort ri^ fie ftc^ l)a\xu;^ log. ©le 
trat durudE, unb t>büi% ftumm, ^alB t)pn mir aBge« 
manbt, ben 5!3Runb Bitter gefd^foffen, ftante fte in 
bie S)un{ei^eit ^inaud. @nbU(l^ jagte fte, i^re @e« 
banlen mit f(^n»erer Swttge einzeln ^eröorfto^enb: 
SBen ge^t ed an, wie bin? £ann ic^ mic(^ anberd 
mad^en? — Set amingt bid^ an^, ba| meine «rt 
bir gefaDen foH? SRögen bir beine Italienerinnen, 
beine ©ro^ftabterinnen lieBer fein, tc^ we^re Mt'd {a 
nid^t; willft bu mir melden, fo [ein, n>ie ic^ Bin? 

3^re Stimme iittette, fie atl^mete fc^wer; 
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mt Bcftihr^t, Sutte, unb böd^te «ttr, tüte td^ ftc iDtcber 
beruhigen fötmte« ^nna, jagte id^, miU|t bu mic^ 
mlluerfte^tt? 9n Staßctterfntiett, an ®ro^ftabterhmcn 
l^b' ic^ m4)t gebatikt $(bet: bt[t bu |'elb|t nu^t etmad 
Seffeted, att bu fetti »tOfl? SBontm aerbrüdft bit 
btc^i ^^nna? SBacum ma4)|t bu bt(^ fo Hein lote bie 
Stibent? SBanttn verfledfl bu betnen mitent äSeri^? 
£tebe ^nm, mxwax mä\t bu beme @eele mä)t mtS^x 
fltcgen laffcn, tote fle cteft geflDgen tft mtb nod^ 
fliegen fonnte? 

toet§ nid^t SlHed mel^, »ad td^ i^t fagte; 
aber [ie \af^ fttU üor fic^ ^in unb l^örte miäf ^wi- 
geitb ati. Unb, Suite, ba fam mit auf einmal bein 
8lamc mtb befn ^ilb in bie ©tnttc. ^JOlein gan^el 
^erj trat mit auf bie ii^ppm, nnb id^ fagte, fo fanft 
iö) tonnte: S5er;^ei^' mir, Wmia, — ba§ id^ crn meine 
@df^tt>eftet benfen mu§, bie aud^ in einet Seinen, 
ftiüen 3Belt aufv^Cijangen ift, bie auö) üiä)t in bie 
äBeite unb Steite toanbetn tonnte — abet fid^ bie 
freie Seele bewal^rt ^at — unb eine offne, unüer= 
fteUte @eele unb ein em^fanglid^ed ^etj — Unb 
nun fd)üttete id) meine übereinanber gebrangten ®e* 
batden aud, unb aUed, U)ad t>on bit ^vl jagen 
wufete, — icJ^ mü eö. meiner geKÄten 8efetin nt^t 
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iüiebcil}olen. 3)aö SDtäbc^eii l)örte noä) immer fjalb 
abgeioanbt ju. 8ttf einmal fal^ eine £^räne übet 
%e ^NancTjen rolfen. Sic fiU;lte eö, fa^ fid) im Ijelkn 
^0nbf<j^etn fte^n, unb loanbte ft<i^ DoUenbd ab unb 
ging tn'ö anbrc Simmcr. SRorojen! xoax ^Heö, maö 
{te mit ^albet Stimme no(^ mit ^uruff f^xod^. 
S^re S^räncn fc^icnen unanp^attfam l^crüor^uBred^en. 
!3(i^ emiberte ni(j(^t^, fie t^at mir in bec @eele leib; 
Ufy ivünfd^te t^r ^er3ltd^ @nte 9taijt itnb ging fjincaiB. 

(Soctfe^ung, am anbetnSage.) 5Died SiOed 
tm Sertrauen, liebe @<l^ioefter; unb nun nid^td mel^t 
Don biejen brudenben SDingen — nun loteber uon 
Stalten, Don bet SBelt, vom 8eben! motfte 
nur noä) Ijlnjufe^en (weil bii hoä) einmal ^lleö mijjen 
ttnOft): td^ l^abe fie miebergefel^n, xö^ ging noc^ c^efUm 
3U il)r. Denn i()r „3Jlüi'gett" ^atte mir, n)ä()renb iö) 
an biify fd^rieb, immer im Dftt gefummt. ^tö 
eben an bte 2^ür Hüffen n?c(Ite, trat mein \, fleiner 
^einriii^'' l^eraud, im grad, feuerrot)^, bad gange 
©efid^t eine Äupferplatle ; ber 5(crmftel ®r \6)6b \x6) 
* l^aftig an mir vorbei, mit einem ä3lid, ber brei SRal 
„©d^lauv^c!" aui^urufen jc^ien, xvk wenn id) ii)u auö 
bem ^arabied uertrieben ^&tte. mit ftieg bad mitleib 
auf, ba tc^ i^m fein £d}icfial au8 ben klugen ahM; 
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aber att er bonn bie Srep^e f^inuiiter^üpfte, fein 5tt« 
tember gia(£^fel ))erj€i^ioanb uub ber Derunglücfte 
(Sfi^mwm in ber ^a[t ausglitt, ein ^aar ©tufen lueiter» 
(turnte unb tidl^ er|t unten mit einem brottigen gluci^ 
»teber ^ufammetifonb, mu^te iä) hoä) ba9 
mü^jam oerbei^en. @nbli(i^ U)ar jetn ie^ter ^^xitt 
verfallt, nitb t<!^ trat ein. 9ma fo^ am Senfter 
neben i^ren perbiii^enben «jppaciut^en, in bem ecnft« 
l^aften brornien A(etb tjom erften SEag, bod blaffe 
©eftd^t nati^bentlic^ auf^eftfi^t. Sllö [ie mtdj^ erblicfte, 
ecrd^te fie tok übet il^re eigenen @)ebattlen. ^ 
l^atte bieömal ©d^eu öor i^rer ernften 5Kiene; mit 
einem letij^ten @d^rjn)ort fragte td^ na<l^ bem @d^tdfai 
beö armen Sßerberö. fcH tc^ mit bem 9Ken[^en? 
otthDortete fie Inrj, ol^ne Uffytln, unb ftanb auf. 
SJlic^ ii6erra[(^te il}ie ^ül}e, fc^lanfe ®eftalt; fie mar 
mir ttod^ nie fo grol erfc^tenen. @d lag in ben ^ugen, 
cjtaub' ic^, fie iDareii ji) ^ro^, \o ernft^afi, \i)xc 2>cdc 
testen noi^ immer mit fid^ aOein an fein. |)ld^(t(i^ 
befann fie fld^, ging an ben 3:ifd), auf bem baS 
©d^ad^brett ftonb (bad Siebtingdf^iel i^rer Sante), « 
unb tnbcm fie fld^ nteberfe^te, fagte fie: griebrid^, 
bu bift mir no^ ^et)and|^e jc^ulbig! — glaubte 
in biefen Sorten einen geheimen Sinn gu ^Ören. 
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Sdjl fa^, xoxx f^ieltcn, aber Scibe ^erftreut. @nbltd^ 
ttat bie Plante ^ecein; bie Steunbhtnen famen ba^u. 
Ätma Cttnjfing fte einftlbtg, mir war ber ^nUid btefer 
@ejd|^öpfe loibermärtig, i^re ^meibeutigen ^Ude bed' 
gleichen, utib el^e ttoi^ ba9 WSbemeif be9 @eptauberd 
»ieber im @(i^munge loar, ma^t' mid^ auf unb 
batoon. 

S)ie@ mirb nun tooi^i mein le^ter Srief aud biefem 
,,veiu»inif(|eneit" Drt gewefen fein; njo^I i^m — mb 
mir! 5Den näc^ften, ^eb|te, jd^ceib' 16) bir mieber 
ald SBanbccDogel, mit eine? 9«ber anB her frtfd^cje« 
lüfteten ©Zwinge, auf bem ginge in'ö „gelobte Sanb". 



Virrter ^rief. 

äBirft btt btii^ niä^t fc^on äbet baS 9>oftaet<l^eit 

auf bem (Jouüert iiemunbcrt l^aBcn? Sa, meine liebe 
Suite, — no4^ bin td^ ^ter. SSarum? äSSett td^ ein 
guteö ^er3 ^abe, liebe ^^mefter; weil i(j^ meine 
Sttgenbfcennbin nii^t in i^rer ©lenbigfeit t>er(af[€tt 
WoCfte; weil il}i*c ^rfiaiituuv] — hoä) id) mu^ eö bir, 
bamit btt mid^ Derfte^ft, jnfammenl^Sngettb evjS^len. 
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©d^on üor jenem evnftett ^htnif Sulie, beffeit 

toetfett Bfet<^ uitb matt getwefen (fonft tft fic tmmet 
biu^en^) mh gejunb); aber ^Itemaub ^atte batauf 
geachtet, fte fclber am toenigften. 3^ Bemetite intr, 
bafi [ie gern allein mar, bag [te i^re 33elannten unb 
Sceimbhmen mtfjimM ablehnte, mdl^renb fie gegen 
miä) — baö mu^ xi}t nadjjfagen — fidj) liebend* 
UriitMget, mdS^, l^er^Iti^et getgte att guDot. 3^ 
toax ^wei S^agc uerreift, um in ® . . . einen meiner 
Snsetibfcettttbe befud^en. Stö id^ gutudfam, ivor 
mein erfler ©ang in baö J^auö cor bem 9Wü^(ent]^or; 
benn biefe testen Sage follten nod^ gang bett attett 
greunbfd^aften unb Erinnerungen gewibmet fein. &9 
tm turg nad^ 5tifd§. fanb 9nna aUetn, fte fa§ 
auf bem <Sopt)a, flägUc^ b(a§, auf i^rem Bä)oo^ 
alte oergitbte SSriefe audgebreitet, unb (ad uub ^tte 
SE)ränett in ben STugen. Sowie fie miä) faf), raffte 
fte bie Briefe gufammen, ))erfud^te gu (allein unb 
fagte: We SEante fd^Kft, al>er e8 ift fd^ön, ba§ bn 
fommft, — unb moUte auffte^n, um bie Briefe unb 
ble Zfftanm gu verbergen. 9ma, fagte x6), toogn 
bi(^ lieber m\Udctii ^in ict^ ed benn fo gar nic^t 
toert^; bid^ ernft unb bei»egt gu fe^n? — Sie warb 
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miebet ym^urrot^; baim aBet tarn bie gange Sl&ffe 

^nxM, i^rc ^lujen ftartbcn voll neuer 3:^ränen, unb 
fie ]^(ui<j|^e ^rt^ot: S)tt ^aft Siedet ^ ^abe m beti 
Briefen meiner D3ktter ßelefen. SSaviuu \oU id; lüc^t 
traurig feilt? ^abe i^t @rab fo (ange ttid^t ge:» 
fe'^n. Sel^t i[t 2Üleo ucU fiifeer 53Uauen, — nut i^r 
@tab nid^t. mbi^t ed beftt(|fett, griebri^^, tn 
biefer ©tunbe, eö freunbltd^ auöf(^mü(fen. ^ber iä) 
glaube, fe^te fie matt unb jc^ujetmut^ig ^ingu, id^ 
lAn ju fd^mac]^, um adem ^nauljugel^n. 

ä&ie, {agte ic^ erjd|^rDcten, bi[t bu unwohl, ^jlnna? 

S)ad utd^t, enoftette fie; aber matt Bin id^, feltfam 
matt, U)ie id^ mid^ gor ui(^t fenne. Uub tft etmod 
meit l^inaud. 

Äonnteft bu nid^t eine beiner greunbinnen bitten? 

Sleln, faßte fie ^afticj, gum ®rab metner ^tter 
gel^' xä) niä^t mit ben ÜDlenfc^en, nur aHein. — ©ann 
fe^te fie gögentb l^n^u: 9htr mit bir md^lf id^ ^tn, 
— wenn id) hix niä)t läfticj falle. ®u I)aft fie nodj^ 
gelanut; bu btft aud^ nid^t tote bie Zubern 1 — S)a« 
rauf würbe fie lieber ftumm. brücfte i^r bie 
^anb, Bot il^r meiiten 9rm uttb führte fie ^inaud. 

@l war ung n>ol}l Reiben jeltjaiu, jo miteinauber 
auf ber Saubftragei an beu legten Käufern oorbei, 
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unter ben a!ten gtnbcn ba^tn 3U ixef)n. ©le fuci^te 
botubet jtt {(i^ec^en, ober fo oft tmd em SRmfd^ be» 
gcgnctc, crröt^cte fie itttb fa^ feft auf ben ©oben. 
3^ ^atte aud, jagte fie plc^üd^ uub biicfte mtd^ mit 
einem retacnb fd^wermut^gcn ?5c^eln an; tc^ miü'l 
einmal ))et{ttct)en, mir nic^td aud ben SRenjdf^en 
mad^en! — @te ^atte fl^, el^ »ir gingen, brei [d^inte 
äälumenhön^e über ben 3lrm gelängt, bie fie am 
SWorgen gen^unben ^ttc. ©ie fd^ujule, regenfd^n?ere 
äuft, ber farbig graue «Gimmel, bie tiefe ^eleui^tung 
fttmmten gana gu t^rem entften tttttcmd^mcn, unb 
mit fie fo langjam unb bieid^ ba^inging« {onnte man ' 
fie md^t o^ne Slfi^ninci betrad^twi. (gte ^mar ^ouen 
ja^n am iBege unb beten und Srauerfran^e anl 
gemalten Sbtmen ait; aber 8nna tvanbte ftd^ faft 
Ieibeni(i^aftK(^| ab, 30g mic^ meiter unb jagte: SJieje 
tobten Sfatmen finb mit fdj^recfltd^ ; will man bemt 
ni(^t bie armen [tiileu ©räbet ein wenig lebenbig 
moiffenl — S)abei liefe pe mid^ lod unb t^at ein 
:paar ©d^ritte bem ^aä) 311, ber fid^ an ber Strafe 
' vorbeiplaubett, unb pfl&dtt bort nod^ eine $anb ooD 
3Jergifemeimiid)t; um fie aud^ auf ber 5!}lutter ©rab 
|u legen. @o famen mir l^in. mir und bem 
tleinen grünen $ügcl näherten, warf fie mir einen 
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bittcubeii Slicf 311, bcn »crftcmb. Sc^ hikb an 
bec fc^önen utaltm Habt fte^ti, bie fo tnitteti auf 
bcm Srieb^)«^f t^tc uncjeljeurc Äronc über bie nad^» 
boiltd^eti @räber audketfet, tiAt etee ^enne bie 
yvHujel über i^re Äüd^Iem, gebadete meiner eignen 
Sobten unb nal^m mit t)or, tl^tiett ntotgen bie gleiche 
Siebe an5utl)iut, unb überlief unterbeffcn 2(nna t^ren 
efatfamm ©effi^Ien. 916 td^ enbU«^ gu il^v hinüber« 
blicfte, fa^ id^ fte an ber 5Kutter @rab l)in^eiuultn 
unb hl ä^canett gerflte§eitb. 

3c^ liefe fie fid^ auSmeinen; fie rid^tete fid^ nad^ 
einet SSkiit wteber auf, »nfd^ fid^ bie Sngen mit 
bem festen JReft be^ SöaffcrÖ, mit bem fie ben ^pücjet 
unb bie Sütmen begoffen l^atte, unb tarn gn mit 
^ixiiid, um I)eim5Ußel}u. ©te flaute, fie fei nod} matter, 
att jnvot; abet eine unenblid^e äSeid^^eit lag auf 
ii)xm '^Uv3cn unb um bie 5^ippcn, unb fie fing an, 
von unftet etften gemeinfamen Sugenbgeit nad^ i^tet 
Seimaifung gu reben. 6ine Erinnerung rief bie anbre 
mad^, unb und fielen abmec^felnb ^unbett tletne @r« 
lebniffe unb ©timmungcn ctn, an bie rvxt nie we^t 
^tba^i Ratten. 3d^ jagte enblid^ fc^er^enb: £) ^2inna, 
bama(0 warft bn ficBenSmiSrbig ! — ®te nal^m efi 
etnft unb autu^ortete: 3d^ l^ab' ed oerlerut, ba^ ift 
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njaijc! — Uni) uadj einer ^eife: 3c^ ^^atte in ^iircm 
^oufe Uet&en foDetir ober ^tnoitd in bte SEBett! — 
3^ unterbiiictte einen ©eufger, bec mtr itntütHa 
Cädtc^ auf bte üppm biängte. äBte mit @tnem md 
fa'^ id^ ifiren v3an3Ctt fd^nialen Sebenölauf, ber mir 
urie ber fletne, etttgeettgte, langfame^ imc Don bett 
blauen Sergt^memmd^t ein lüentg üerjd)önte 53acf) 
neben ber @tra§e erfd^ien, unb badete {d^mermut^ig, 
mic baö allein anberö l^ätte fornmen fonnen. Sie liefe 
msd^ eine äSetle fd^weigen, bann fragte fie: S)en{ft 
bu an beine 8c^U)ej'tei:^ 
Stein, ääarunt? 

5c^ möd;te fic iDoi)l fennen lernen, jagte fie leijer. 

S)u foUteft fie einmal anf i^rem Sanbfi^ bejuc^en, 
Snna. ©ie ift eine ]e{)r freunblii^e 2öirtt)in. 

3d^ judj^e 9ltemanb auf, antwortete fie, ber nidj^t 
nad| mir »erfangt. 

tagte id^, fte mo^te bt^ ouc^ fennen lernen. 
Sd^ fd^reibe t^r oft »on bfr. 

@ie blid^te mit einem jeltiam traurigen ^äc^ein 
auf: 3)u? S>a loirb fie mlfl aOe Snft verloren l^aben^ 
mid^ fennen ^u lernen! 

, «nna, fagtc tc^, bift bn nun wieber bte alte Slärrin? 
— @ie \a}) mid^ gro^ mit oermunberten, jure^^tmetjen« 
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bell 3^ugcn an. SSer^ei^' mir ba§ SBort, fe^te td^ 
l^ttigu; td^ mat unebet ttt ber (S^ad^e itnfver S3ad» 
fifd^g^^* ^^^^ R)trf(i(^, 3lnna, i^r foHtct enblid^ mit 
etnanbev befanitt mben. 31^r tdmitet 
gcmetnfd^aftlid^e ©riefe mä) Stallen fd^reibcn. 

ätalien, immer Stalien! vmmeüt fte uiib loonbte 
|ic^ Ijinwec;. Sann faßte [ie auf einmal ^a[ti^: S)u 
»tOft fort; mamt retfeft bu ab? 

3n lüeni^en ^a^en. 

äRorgen? 

3^ein, jacjte iä); bu Ijöift, tn mentcjen 3:ai3en. 

9lun oerftummte fie »teber. @ie toax \o feltfam 
erregt; td) füllte, wie fte mtd^ anftcdPte. @ben njoHtc 
id^ bie jd^HDule ©titte mit einer DteUeic^t ^ i^er^lic^en 
Seu^emng nntcrfcred^en, ate tjon bcn Scannen l^er, 
auf ber anbren @tra^, bie mit ber unji;en ^ujammen- 
traf, bte (Souftnen itnb bie Heine Sremtbin l^eronfamest 
unb [ie lad^enb anriefen, ^^nna blieb in neuem @rs 
tdt^en [te^n. Sd^ bemerfte, mte fte auf einmal an 
allen ©liebem ^u ^ittm anfing. £)ie ^IRdbdj^en blicften 
und Seibe abn^ed^felnb an, oer^oi^en Ue SRunbminfet, 
ftie§en ftc^ ge^enjeittcj mit ben ßUenbo^en, begrüßten 
und mit einem etgent^mlid^en ^äd^ebi^ unb id^ füllte, 
n)ie mir jeber ©lutetrDpfeu in SaUun^ geriet^, ^ä) 
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warf il^ncn mu^fom ein paar SBortc l^tn, bte i^nen 
»ttfve SBanberttiis twtl^Uttfttg erR&ren foOten, itiib 
bewirte: fonnf f!c umbrtticicn! 5tuf einmal rief 
@ottftne @mma: 8bet mte bu blag toit^l äBad ift 
btrf — fal) S(nna »ieber an ; ba ftanb fle fci^toan* 
bttb »ie ein StUenftengel im SBinb, bod fmbt^e £iei§ 
auf ben ?i^)pen, unb U)ar tm SScgriff, btc ^ugenliber 
3tt {^liegen. 

-Du benfft bir meme Seftiir^ung, Suite! 9Re{n 
etftet, loibtiget ©ebonte vm: tote nun biefe @e|(^d))fe 
ba§ allei^ 3ureci)tlev3eu luerben! mein ^tpeiter, 
.^tUfe gtt f^af en« Sir ftu^ fie, wir fragten, wad 
i^r fe^le. ©te uerlaugte nur ^eim. Qlber an ©e^en 
war ki biefer @(i^ma4;e nid^t benfen. Sie !am 
ein »cntg toieber 3U ft(^ unb warf einen Slid auf 
mic^, ber mir witWüify t>ux^ 3Karf unb Btia ging. 
@nbltd^ entfd^(o6 iä) mid^, fo l^art c0 m?^ ontam, 
[ie mit ben Srauenjimmern allein ^u lafjen unb einen 
SBagen jn Idolen. 3(1^ war fo verwirrt; ba^ xä^ ben 
näd^ften, ber mir entgegenfam, fa{t ^dtte vorbeifahren 
laffem 9Ü bann mit bem ©efa^rt 5U ber ©teile 
juriidtam, wo fie gegen einen ^aum gelernt, ein 
wen{i3 gufammengefallett, wie ein welfed ®(^neev3l5d« 
^en baftanb unb mir mit matten ^ugen entgegenja^, 
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ffil^ltc x6) bte l)cr5lidj}te greube — [o ^atte m\6) bei* 
^Io^lt(^e attifatt in Xttgfi i>etfe|t — fle biK^ ttoc^ 
aufregt, no^ lebenbiß jel}n. 2Btr l^alfen i^r in 
ben ^agen ^inem; bte Wt&hä^tn festen m i^r gegei!« 
über, man liefe mic^ banfenb fte^n, rollte im ©taub 
haoon, mb \o ^atte btefec feitfame STauergong feat 
traurt^eö ®tb€. 

©egeti ^benb erfunbigte td^ mtd^, Brie ed il^t 
ge^e. ©er Slr3t n?ar bvi i3ewe|en; er ^attc »erftd^ert, 
efate emftlid^e Srtranbtttg {ei nid^t fun||teii, ed fei 
offenbar nur eine munberlic^e (Srid^opfiuuj uui) Sr« 
mattungr bie Sletoen feien Derftört, bad wetbe vmr« 

übcivjcijcu. Sie bcc^imU bciui aud), fid) lan^jfam 3U 

erl^olen; aber fo langfam, bafi iii^ nun f<l^on ad^t Slage 
barüber lu^rloren I)abe. (Stel}en unb ®el}en irirb i^r 
fouer. 3m 8ett wiU fie audj^ ni(|^t Hegen; lefen, fid^ 
üorlefen laffen, ba§ tft i^r licbfteS Vergnügen. Uttb 
fo ift ed benn mein ^mt, t^r täglich gute ^äc^er 
bringen; nur gute, anbete »{II fre nni^t, unb waö 
i^r bte greunbmnen t>om äierlei^er in'S <^au^ fc^le^« 
pen, legt [tc ftffl Bei ©efte. «bet am g(fttfK<^ftcn 
tft [ie, n^enn ic^ i^r »orleje. 5Da n)erben t^re ^ugen 
l^od^ft lebenbtg, unb ble ^orc^famen Uppen fd^(te|en 
ftd^ fo f^ön. Sl^re Sldffe fleibet fie gut; ber 

s 
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btuä xtfxt^ ®cft(]^te§ l^ftt an ©ctftigfctt wnenMtd^ iy^^ 
Wonnen, jeit fie ^um elften ^iale lotebeija^. 

Sa, HeBe Sud'c, noc^ bin \^ m6)i abc|creift. 6ö 
ijit mir mibermartig, fie je^t ben ani)em ^JDienjc^^en 
gn nBetlaffen, beten ©eiienwart fte wnr 6elaftet; ba* 
oon^nge^eu, o^ne [ie genejen U}i|)en. — lur^, iä) 
^abe meinen (Sntfd)IiiB nod^ mä)i gefaxt; tt)03u e§ 
meitei: erSaten. SKeine ^i)fUc^ten t)i:angen mid^ ntd^t 
3n 9tom Bniud^' n{(^t '»or etnem 9Ronat 3U jetn. 
3^ ^atte »01: , langjam nbet ©übfcanfxetd^ ^in^n» 
fd^Ienbem, je^ loetbe iH^ DieHeiii^ btefen Untioeg auf« 
geben, ba^ ift ^^UeS. Suite, id^ fii^le mid|^ \o 
feltfam J^in unb ^er g^ö'^B^^' — ®od^ genuc^ baorni. 
Säxt finb nic^t bie «fetten unjeced @dj^ic{)aU, xoit 
ü)m ja wad man und einriebt. 



Siebe Sulie, id) brüte über beinern legten Srief 
in bet anfgeregteften ©ümmnng. S>n ^aft m^ anl 
meiner 0iu^e aufijejd^redft. S^iit beiner unerbittlidb 
fidjKven ^anb l^aft bu mir glei^fam auf bie @ttm 

gcjc^rieben, ba§ nur no^ bie SBal^l l^abe, entn?eber 
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— (Smft 3u mad^en, obet'baDott3U;3e^tt. fttS behien 
Sctefen, \^mb\i bu, etfe^' iä^ ed beutUd^, bag ^et 
itid^t länger gef^ielt »eibett boff! — Sulie, biefe 

'Moxu ^oben mic^i feit gefteta jum utmi^igften, oer^» 
wottetiften, uitfeltgfteti SRenf^en gemati^t. 3a, ^ 
je^e toü^, e§ mug ein @nbe ^tmaä)t vottbm. 3^ 
iDiU fort, id^ mtO fott. 3Mr ba9 ®ecebe bet totte 
fümmert mtd^ ni^t bin gu ftol^, mir t>on ben 
Stmgen ittib ®efnmitttgett imb SSontt^etictt bec fletneit 
SRcnfd^cii mein 8eben öorfci(>reiben ju laffen. ©arum 
J^V id^ e8 oit^i oetfc^ma^t, bid^ von ben ©ttd^eteten 
5U unterhalten, bie mir reic^lic^ S^eil ge^crben; 
oott bett äkttent unb 8afen aitd unfrer Semanbtfc^aft^ 
bie ficb mit l)euc^lenic^en .fra^fii^en eiiivjemifc^t, üon 
ben ^liefen, bem 9ii^iüs^dtn, bem 0ttf)>affeti, mC9 
genfter S^^ren, ^ujammen^iic^eln. äßc^l il^nen, bvi^ 
fle an il^rem SRitbuvger, ber fie von ^erjen maö^ttt, 
lüenigfteng eine uuerjd^ü^^fli^e Unterhaltung Ijabcnl 
9iitr einmal, an einem biefer legten S£age, l^aV tcb 
irgenb einer gcau (\Ha\ittcuui, bie mir ^erabeljerau^ 
jttc äierlobmig glucfmänf^^le, meine SReimmg gejagt: 
ha^ id) md)i ^ejonnen \ü, mir burd; i)ie uiebrtge 
S)en{art bet äßenfd^'etnJhetgltd^ed, aited, monier« 
prübtc^ greunbj4?aftüüeihäUm| vergiften ju (äffen. 
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S)tt ifi beim Me tHfHtSte nriebet bwongetüatfd^eli . . 
aber jei xu^ts, ©ds^ipefter, id^ )e^' benuo^ ein, 
miig fort. 3^ toetbe ge^n. Sd^ »erbe bm @iaiiB 

Don meinen gu^en {Rütteln unb mtebec f)o^ auf« 
atl^men, toenn in fcetet 9nft bin. 

@3 ift xoaijx — ba bn eö »inen miflft — 
bin ber ein^i^e junge 9Ratm, bec in bem «^onfe fo 
DettcauUd^ oecüe^rt. 9lur Sinna'^ ^lufüle^cer andge« 
nommen, ben guten äSBoIter, ehten langjäl^ngen 
freunb, ber immer jc^warj geÖeibet geljt, fte mit 
StnntenftrfiUld^en unb eigenen Sontf)ofitionen befd^enft, 
unb fcnft ein ftifler, weid^müt^iger, etmaö meland^o» 
Hfd^t aRenfd^ ift. 31^ beflotfd^t man feine Sefnd^e 
unb [eine langgebe^iitcn ?!>lufitftunbett nid^t, meü er 
mit einem anberen SK&bd^en, einet Snsenbliebe, fd^n 
^aih tjerlobt gejagt mirb. Sd^ fretli(^, bei bem bteö 
Seibed gufammenfiele — toa^ f&t ein bantbaret Stoff 
für unfere ©pie§6ürger unb ©eimtterinneu, 3ulie, 
ttttb mte lofirben fie fc^mnnjeln! D, mit fttanbtfid| 
Slüe^, menn nuv bavan benfe. (5ö ujürbe im 
gangen 9left eine gtenjenlofe @d|Kibenftenbe fein. SSie 
fie mii bie •^ciiibe jt^utteln unb mir hahd tn'ö ©e* 
ft4ft iadjfen »utben, unb mit gingetn auf ben „Sta« 
Benet'' geigen, ber ipicber ciugel}€imft fei, unb ba§ 
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eS beti loümtfjmm jungen ®eIBfd^nABe(ti fo 3U erc^e^en 
ipfiege! — äteitt, nein! 5Dte{ed le^te SSecgnugen loe? 
ntgftenä [oDen meine ^üititm SRittfirgei itn^t an 
mix erleben. 

Bin fo grimmig, Suite, {0 t^erftimmt, fo 10M 

Unmut^ 3a, eö ift 3eit, ba^ i^^ ge^e. ® 

ift ^o^e 3ett. SRein ^cra, benf iä), ift frei ; oBet oB 
auä) baö anbre. . . 3c^ fage nickte lueiter; erlafe 
- mir*d. & loitb mid^ no(^ eine .^tte @tunbe toftcn; 
® wirb i^r fc^^wcr \m, mxäf, ^alb genefen, wie fie 
i^, ^e^en ju laffen, nac^bem nnd eine feitfame, ttou^ 
Hd^e Bett wteber an einanber gemö^nt ^at. 3^re 
l^aftige Stbäfe, nmai id^ fomme; i^re lieBüif^e, fanfte 
Serul^ißuiig, wenn x6^ \i)x lunlefe, unb lüenu ge^e, 
i^r legtet ftummer Btttenbec Biid , ba^ iä^ niö^t onberd 
!ann, aU balb wieber ba fein — baö aUeö merle 
xäf too^l. 9hm ^ört fie mid^ aud|^ gern unb ml^ig 
an, mim ic^ i^r Don Stalten, üon ^om, üon meinen 
^eilsgften @rBauuttglfbtnben im ^wxS^on, auf bem 
gorum, in bei Gau^n^^na cv5äl}le. 3i)ve gan^e Seele 
fliegt mit i^inoud; i^r alter 9iei)etrieB, ber fie ate 
^iüii) S4)wärmerin madjeii fonnte, ift wicber er* 
mod^t, unb auweilen, wenn bie SuUe ber (Erinnerungen 
mid^ äu warmer ^evelDjamfcit ba^inrei^t, wirb [ie 
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tok bic 33irfe im grüpncj: ber fri|d^e ^etenöfaft 
bfängt ututtif^aitfam nai^ oben unb qutUt in Sfycmm 

3a, 2litUe, tc^ mu^te ^eute in läci^elnbei; M^tnng 
an f?e benten — fo n)unbcrlt(!^ ber ^ex^kxä) bfe Hin* 
gen mag — aU iä) in meiner äSirt^in ©art^en 
ftanb nnb an einem f^rer grunongeftrid^enen Slumen« 
ftode, an bem einzigen ^^imft^eni w ber ^Pinjel bed 
ffnfhd^evi ntd^t gehaftet ^atte, ein ^ar^t^rand^en 
]^ert>0rgeqttoUen ja^. mi\ö^U ed neugierig ab; ed 
bttfiete fo frafttg, n^ie ia% $at) im SBalbe. @nted 
$oIj, backte ic^, man ^at bir nun jc^^on \o lange 
Sttft nnb SeBen genommen, bid^ gu gemeiner 9lit^< 
It^feit oerf^nttten, bir mit bem {üu[tUc|)en §irni^ 
aDe 9>oten oerfto))ft; nut eine einzige l^at man and 
3ufan v3elaf)en, — unb ber 9!Kai fommt, unb au0 
biefer einzigen |)ore Btt^t bet ®aft bt§ SeBend mieber 
^erDor! Äonnte mid^ baö nid^t nad^benflid^ mad^cn, 
Sttlie? Unb tft ed fo em einfac^ier, leidster @ntf(^bt|, 
ben armen 23aum, ben \ä) meine, jeinem mörberi{(]^en 
@d^dfa( an »Beriaffen? 

2)od} — mir faßt babei ein, roa§ bu am ©d^lu^ 
betned £riefed fil^tetBft: ba^ m\m gmmbtn, groit 
^nuinba, xxa^ Italien reijen imü unb \iö) uac^ einer 
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atrgene^meit (SefeQfd^afterin ititiftel^t. &\<ai6^ bit ntcl^t, 
liebe Suite, ba^ fie an ^nna finben £diutte, toa^ fie 
tofittfd^t? tttib baf3 e§ i^r aitd^ dne BeftSnbige %ttu\>t 
unb @rqui(fung fein iDÜcbe, bet armen befangenen 
für eine SBettc gut greil^ett 3U »er^^clfen imb f^re 
gute (Seele ft(^ in guter Suft entfalten ^ (e^n? 
9Ba8 meinft bn? ÜRir, baS belemi' id^ bir, »ftrbe 
einen großen, l^arten ©tein Dom «^er^en maljett. 

S)0^ nun gum €(|e{ben, 5um Sd^eiben! 8eb* 
and^ bu mo^l, ©d^n^fter. ^id^ ruft mein @lüdf, 
bad td^ fd^on fD lange t^erf&ttmt unb t)er3ogert ^abe; 
ad^, n)tr SRenfd^n, loir ^lenl'd^en! 



5(4l|ter $rief« 

S8unf<^e mit ^Mü^t Steife, Suite! 9tmt enblid^ 

ge^* x6)'y man l}at eö mir leidster gemad^t, ate id^ 
atmfeltget ^afenfu§ gebac^t ^tte ! — €eltfame, nn» 
glauBlid)e ßrlebniffe liegen l^iuter mir; faft möd^f 
mid^ in bie Singer beiden, um mi^ fidler 3» machen, 
ba§ id;> lüdjt au^ bem ^^lauiu rebe. Sraum! £), ein 
3tt lange fortgef))Otmener Sugeubtranm ift nun and« 
v3etväumt. 34) ^cibe mir uoc| 4)ie klugen, — unb 
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nut an bct jitrfcnben 9larBe ffi^f id^ nt>^, baf3 iä^ 
Qk^oiii lief, mel^r baDoi^uttageti ald eine heilbare 
SEBunbe. 

Sa, ed i\i vait »unbecjam ergangen, @d^n)eftei:I 
3^ i^ak Mr eht Bef<l^menbf9 Sefeniittri^ aB^ulecjen, 
unb bu bi[t bec ein3tge SRenjd^, gegen ben iäf ed 
adec^en tStmte. . . 3)od^ n^ogn bte Somben? 
^tte jdj^on ge[tent %benb abfahren wollen. älUed tt>at 
DorBereitet; ben 9lad^mittag l^atte tt^ bet Sonte Der« 
jpre^en muffen bei i^r gu tjeibringen. ^Id i(i^ ^in» 
lam, fanb id^ no^ einen ^»etten @aft, ben fci^mat^en 
ifijalter, loon bem ic^ bir gefi^Kieben, ben langmeiligen 
9Renfi!^. Sä) gefte^e, ba§ feine ®egett)t)att in biefer. 
älbjc^iebdftunbe mti: oom erften ^^ugenblid an guwiber 
mx, wie wenn t^l ben flu^gang geahnt I^Stte. S)te 
i3ute 5tante l^^atte am t)eüen 5^ad(^mitta^ eine buftcube 
ä3omIe auf ben S^d^ gefteHt, fn^ nod^ mit bem 
großen Löffel barin Ijerum, foftetc ein 9Kal itber boö 
anbete, unb lte| bann il^ret 3unge feine Sta\^, mid 
jum Srinfcn not^igen. Saö 9)iäb^en fa^ in ber 
6(fe, mit ftiUem ^(|^eln, aber blei^ unb fhtmm; 
ii> alter ftarrte in fici^tbarer Aufregung auf bie 
ede, unb mir, bad mn^ t^^ betennen, UMtr re<^t er« 
bäiüilic^ ^u SDiutl^c. Sd^ ^attc biejeu DJieiijc^en fo 
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unb bo(t^ fällte ^ fort ittib fort, toie fel^v ic^ haM 
©efa^r lief, uBer bie ©rän^e 3U ^e^n; unb fo marb 
nur tmmec ftiUet unb füllet «nb etlal^te balb, 
unfere gebampfte, j^^iDere ©timmuiiij biirc^i mu^jame 
S^etge aufjumutttent. S)agtt bet SBetn gu fo un» 
gewohnter ^dt, uub ua^ bcm warmen SRegen bte 
^ei^e &lfm{k, Ue Dott btau^en l^ecetttbvaiig. 
mu^te mi^^ enbUc^ üi 0 offene genfter legen uub rang 
tiac^ Suft. 

id) mid) ivkba ^urüdtttjanbtc, »aren Saltcr 
unb bie Sante Detfd^tDunben unb f<l^{enen im 9lä>ett* 
jtmmet letfe mit einanber 5U f^jrcdj)cn, unb id) mar 
mit Snna attetn. Sie jo^ no^ in iffitx @(fe unb 
^attc bie ^anbe uor bie SCugcn geleckt. Um un§ ^er 
roai \o (tili, ba^ man faft bad letje ^ftc^en ^dcen 
fottttte, ha% buid^^d genftcr t^eretnfam mtb buT^*§ 
Sc^lüffeUod^ ^inoudglitt. 3Keine ^eliemmung mu^, 
reinet ^er^enöongft war idf btmf unb brcin, 
neben |ie ^in gu ttjeten unb ben ^^rm um i^ien ^ald 
gtt legen unb pc 3U fragen: »iBfl bu mein fein? ÄBet 
unmiQfurlt^, 3ulie, {d^üttelte ben ; eine tiefe 
Stimme im Snnerften flüftette mir leB^aft unb immer 
leb^ftec 3u: S)eine grei^eit, beine Srei^eitl 3)ie|e 
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enge SBelt! 3Scrfaufc bcm 8eben ntd^t! — 3^ toax 
fo mtgjtf fo anf^mSSß, ba§ bei Mefem ^etanfcit 
meine ©ttmme ptoUlic^ tonen anfing. erjd^raf 
Dor mir felbft. €[nna a6ec fu^t auf, UKcif t^te 
Winten ^ugen l}eium unb \af) mid^ an. 5)ag ©cfü^l 
Bvamtte mxä^, bag id^ nuti itm {eben 9)ceid etioal 
fagen miiffe. ^ä) fing an, n)te fc^on biefe 3ett gemefen, 
ttte itngent td^ fie abbräche, ^nna, fagte icf^ enbli(^, 
WtHft bn mir gnt bleiben? 

SBarum foUf td^ nid^t? gab fie btvj jut aintwinl 

®n mu^t meine Itebe ©d^iüefter bleiben. 

@te fal^ gilt @ette nnb titdCte. 

SSirft i)u mii; uid}t gnmeilen [d^^reiben? fragte i^, 
mn bie @tUIe gn nnterbred^en. 

®ie fn^te nad^ einem äßort; bann antipoitete 
{!e: 9lem. 

SBarum nid^t? 

SBeil id^ el^tltd^ fein wiSL, btad^e fie mül^fam 
^eröor; unb baö fann id^ nur, tt)enn id^ fd^weige. 
oerfte^e bid^ nid^t, ^jlnna! 
»fit* eö ba6 erfte 

Sie, fragte id|^, loirft bu kpteber hiütt gegen mid)^, 
te bet legten ©tmibe? 

@ie antn)ortete ^erb: 3d()^ bitter gegen bid^? Mit 
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foflf xö) — lüic fäme mir baö in ben ©inn? — 
Sluf einmal trat jte auf miä^ gu, (a^ mir itt bie Sugen 
«nb ftagte: SBaitn fommft bu mtcber? 

loei^ nic^t, jagte ftoc^eni). ^abe noc^ 
nt(]^t baran gebadet. @d toerben fi?o^l Saläre baifiber 
^iitge^n, ^tmo« 

@te lofebef^otte langfam: 2)u l^aft nod^ ii^t 
baron gebadet! — Unb na^ eiaec ^Paufe fe^te fte 
^tn^u: 3^ me{§ genug. Uid) bamit ftorrte fte ^um 
genfter l^iaaud. 

— 8tebe Suite, i^ er^ä^Ie Mt ba« aOed »drtltc^ 
unb e^rlic^, fo bitter fd^ioer ei mir mirb! SKir loar 
fe^r un^etmlt^ ^Obttl^e. Smutec brSngte €9 mtd^, 
fte anjurufen, — aber xoa& !Dnnte .bann noä) folgeni 
ob bod eine Sott, baS iS^ inä^i fagen wollte! &ah^ 
li^ trat bie Spante aud bem ^lebengimmer l^eretn, 
al^er mit einem nnerl^Srt emften ®ef[d^t. @te fa^ 
bie beiben @(i^)X)etgenbeu traurig an unb t'c^aneg. Um 
etmad gtt l^un, ftedte ii^ tmd^ an ben Zifd^ nnb leerte 
mein ©lag. 2)ie Sante gab bem ?Dtabd^en einen 
SSint, ben t^ ni^t »erftanb, mad^te [i^ am @laoter 

jc^affen unb fu^r bann an mir vorbei, in bie ,ftü(^e 
Winand. 9iun enblid^ bemegte fn^ and^ ^nna von 
ber SteQe, mo [ie xok eine SSübfaule geftanben ^atte, 
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nnb (dfe m bad anbete äimnier, unb td^ 

mar atlem. 

3)(td Utterträglid^ titefaiet Sage brachte mtd^ faft 

üon ©innen. ©oÜ id; fo ge^n? badete xä) unb füllte 
ben bottaen @^wei| an ben @(i(»laf est ^etuntectrö^^felti; 

fott Da^ mein ^ekmo^l jein? — 3^ ^htc, wie äßal* 
in neBeitatt mit aebdiiq)ftei;, aber etnbrmglid^et, ev» 
revjter Stimme 511 3lnna fprad^. (Sin imau^j:pret^[icl)eß 
®eful^l padte miä^ an, iäf tonnte biefe @ttmme, biefed 
©epfter nid^t langer awg'^alten nnb ^ä)\i6) l^inauö, 
bie ^^pt hinunter nnb ^alb taumelnb- meinem 
^aufc an. 

©0 !onnf i^^ nid^t abreijen, bad mat baS (äin* 
aige, »ad Hat em^fanb. [d^Ienbette fo ba^ 
nnb lieg midjf »idenlod t>on meinen n>e(lj^fe(nben @e« 
fiil^Ien, »ie von loannen unb falten Qnellen, flBec« 
ftromen. @ö fing eben an 3U bammem; bie Snft 
toat fo ttietd^, fo {(^meic^elnb, meine fletne SRabame 
SBinter fa^ mit einer 9tad)batin auf £)er ©ommerbanf 

« Dor unfret äl^uc nnb lachte fo fftt^Üä^f t>ot aUen ^iu« 
fern marcn bie cjrünen unb icei^en 33änfe »oÜ plau= 
bentbec äRabd^en. 3>ie £inbe¥ f^ielten auf ben btetten 
2:rottoiru, bie tleinflen frechen auf ben Äetlerlufen 

^eotm; ed »at JtQed jo wohlig, fo frö^lid^, bie 
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SRenf^eit fonnteit ntr^enbS glitdüd^er feilt. 3^ fogte 

ber f leinen 2)ame, mürbe l^eut no^ ni^t abretjen; 
etil t)eT.3niu3te3 Sod^cfo gtn^ über l^r gcmgeS @efic!^t. 
0aö tt)at mir wo^i — ja, Suite, lac^e mic^ aua — 
ittib fd^ott ein wenig betul^tgt ging i<j^ »eiter. 
mar mieber ein Ätnb. 3c|) ^atte mi(i^ faft ben 
Stauen gefegt, um mit il^nen ^(aubetn. füllte 
mi(!^ uuj'äcjlid) m\\am unb aiicin. Ihtb inbem iÖ) |"o 
t^oväberging — xoiü mit ni^tö etf))ateni @4j^weftet, 
wögen mir aud; öor Sc^vim bie SadPen brennen — 
inbem td^ fo »eitei: ging, füeg auf einmal in mit 
ber (^CiDanfe auf: Hub idcuu i)ki bliebeft? 5Öenn 
bu gan^ l^ier bliebeft, unb ^nna mütbe bein SBeib? 
— 2)ie SBorte f fangen mir tm D^r, alä l^atte eine 
frembe Stimme fie gef^rod^en; id^ fe^te mic^ in 
meinen fd^neflften ®<^rttt — lac^e nur, laii^ nnr — 
mie um i^nen entfUel^u, aber fie ^ogen neben mir 
^er, mie ber 9Ronb neben einem laufenben ^nb, bad 
i^m ^uDorfommen mid. 3d^ blieb enbli^i fte^n, um 
etmas 9t^em ^u fd;opfen unb meine arme c^e^e^te 
Seele ^u berul^i^en. £)a \ianh iä) gerabe oor ber 
^audtl^ttr bed „Keinen ^einrid^", unb inbem id^ 
l^inüberfal^, entbedte iö^, baf3 bie f leine ß^eftalt im 
Simmer, na^e am offnen genfter, im ^eUen leinenen 
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^el taftlod auf unb itieber fn^r ivte intt @tem)»el 

im ©^unuuj. 5Jlitten in metner bum^fen Seift5ct^eit 
nutzte iö) auftad^eiu S)er ®iite turnte unb ffi^e 
offenbar bie |'d;öue Uebung auy, auf ben 3ei;eii fte[}enb 
tn bie .^ee ju ftnien unb »teber em^otgufd^neUen. 
3^ etite mikx, banüi er mein ^vid^en nic^t ^L^rte. 
SBtUft bu aud^ fo enbtgen? ba^te im Q^e^n; foU 
bau tereinft für hiÖ) eiujamen Suinj^efeKcn au cjoli^acit 
Sommertagen auci^ bein geierabenb^SSergnugen |ein, 
brei^ig ?Df?vi( bintcr einanber bte Änicbeuge 3U mad^en? 
— ä)Ur iDurbe \o finbiic^ me^leibig 9Rut^, mie 
i»emi td^ UHTHtd^ ein SwiHingöBtubet be§ armen J^ein« 
tt)are, n^te loenn tc|) mein ^eimat^^ftäbtle nie 
öerlaffen, nie bie Snft ber alten Stomev cjefd^mecft 
l^ätte. ^0lad[)' einen ®ang um bie Stabt, fagte id^ 
}u mir, bad lotrb bid^ tvieber aufrid^ten^ bu meiner« 
lidj^er Säugling! — 2(ber wie l^atte iö) mi^ geirrt! 
Unter ben alten l^o^en Säumen, an ber oerfaUnen 
SKouer entlang, an ben l^albDerfc^ütteten Öiräben^ 
meinen alten @i))iel!pla|en, ermad^ten aUe bie oer« 
fpDtteteu (Etabtv3vaben^efül}(e. Saufenb (Erinnerungen 
^eid^elten mid^; id^ )a^ meine @(tem, meine @e)>ie» 
Icn, meine fleiiie „inaut", bie ^äitüc^e 2(nna, — mir 
marb {0 meict^ unb {0 me^e* 5Die bammembe ^fla^t 
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legte ft(^ itwmn vm Ue SRaaem tmb S^Tinne, Me 
ffattenbe ^jD^cubfic^el ti\ö)kn mit lote bie m^Ati^mc 
@otme {euer 3u9enb3ett, bie no(fy einmal bte aUen 
ä&onne))lä^e »ecgolben fud^te, unb gmü finblid^e, 
btaBen^afte S()rfinett fiattbett mit im Suge, bte t<l^ 
mit einem ®efü^l 3erbriid:te, ©^mefter, alö l^att' 
nuR SIDem, loaS mit Heb loat, bie flugen fät tmmet 
jugebrüdft. 

@nbli<i^ lenfte xify miebet bem .^aufe ber Sattte 

3U, ed mod^te baraud n?erben, load ba woHe. . . D, 
btefe Sttegung, atö i<l(^ »teber Dot bet f(|im5d^ttgeii 
l^ol^en S^^ür ftaub unb ben erleud^teten genftern 
^tnouffo^ — ganj mit bet beftemmteit Stuft, bem 
faffunv38(o[en ©efü^l, mit bem id^ üi^i jo ml 
Sagten 

fffier wie fofl bit b(i§ erjä^Ien, njaS nun folgt? 
(äoü, tt)ie micb mir'^ jo \^ia>cx\ ä&enn id^ an jenen 
angenBKd gittudbenfer ba t<j^ nnn oben in bie X^ut 
ttat, in meinet £nabenti;un!en^eit ^n Slllem entfd^b)» 
fen, — unb Vnna mit an SSattet'd 9tm entgegentam! 
— S'iein, erla^ mit ben Sieft, t^u mit bie Siebe, 
9iDed ettatl^em 

(9lm anberu ^DiDt^cn.) Ser ©rief ift nod^ 
itid^t fott; iö) tomU geftetn ntöfi »ettet. ^eute 9benb 
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reife ab. aRein Äo^jf ift elenb, Me9 rvxxh mit 
i^mec; aBet ed mit^ ja fem! — 3a, (te6e SiAie, 
2tmta ift öerlobt, iinb bamit enbet unfrc ©efd^id^te. 
3tt jenec @tmibe l^atte er um {te angehalten. 93e» 
merfe bie Sronte beg ©^itfjal«! — hod) bem 
i^immel fei S)anl, VS) hin nun loieber frei, frei wie 
ber SSogel, bem mau uueiwartet bie Z[)üi [eineS 
Mfi^ geofnet — l^inaud, ^inaudl 

SBte er mir fte »orfteflte a(8 feine S3raitt, unb 
Wod batauf geftammelt unb mie wieber ^inau^«> 
fom, — bäd aHeg meife td^ nic^t mel^. ®n Zraum 
ift Qareg äSeiou^tfein gegen \o ein betäubtet @ma^en. 
Sci^ fe^e nur i^r Blaffeö, tobtenBlaffcg ©ep^t nnb 
i^^r gackeln — Sulic, tt>aS für ein gä^^elnl — ^ebc 



Siebenter ^rtef. 

* 

ft^e in einem SBtrt^Ö^auöaimmer in ber 3^e:» 
fibena, liebe Sulie, fi|e, lauf nm^er, werfe mi^ anf Ä 

<Bo\^^a, laufe wieber, trommle an ben geufterfd^eiben, 
finge nnb la^e — unb weil ni^^t, werb' biejen 
Srief au ©übe fd^reibeu ober nid^t? Sulictta, \6) 
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l^abc bie jcltfamfte ®iicnba^nfa^>rt erlebt, bie mein 
atmed ©el^trn ftd^ ^atte erttaumeti Idtttien! 

6ö tijai: aliü ^eute ^benb ^euunben unb \(!^ reifte 
aB, tttib %mx in bet aQetnagU(]^ften SSetfaffmtg. 9Rit 
f^lcttertc meine Seele; \6) füllte nuu erft gan^, it>ie 
feft id^ mt(i^ in einem genriffen ^an]z Dor bem MiüS^ 
ImiSfox etttgeii>itr3clt batte. Stalien — i6) iweibe \6)on 
toteber IS^erlic^, 3ulie — Stalten erfd^ten mit tn 
iDeiter gerne ii?ie ein Öciüft, auf bem man fpat 
gefommene ^eb^abet l^inriifytet. @tnfam unb auf 
^eiteniiHvjcn, iine ein SBerbred^er, id; tem 

S3al^n^of jn unb ^atte h9ir{lid^ fo ein @ef&^l, wie 
tüenn mein le^teS ©tunblein ^efd^lai3en unb ba§ 
S(rmejünberglocflein jd^on jum gleiten 3Ral geläutet 
l^fitte. @6en toottte etnfteic^en, aW ein Sunc^e ^er* 
antrat unb mir einen ^rtef ubergab. Sä) je^e bie 
Äuffd^rift an, glauBc bie^anb dne§ meiner Su^cnb* 
freunbe, ber Siganenl^dnbler geu^orben, baS ^ei^t eine 
uttbegal^Ite S%ed^nunv3, ^n erlennen, unb flede fie ru^ig 
ein, unb mir Beibe — ber SBrief unb iä) — roden 
baoon, bx&dt mid^ tn eine @dt unb mad^^e bte 
STugen ju, um jebec Slnrebe ouö^unjeid^ien, iinb Der* 
fud^e, nad^ alter Uebung, burd^ ein ]^alb|(^lafenbed 
^inbrüten, meinen erbärmlichen ©efül^len n>euigftenö 



Digitized by Google 



281 



We fc^arfe &p^e a^vibxe^tn. «6er Wcömal gelang 

eö Mcd)t UnBenjec^lid^ {taub eä mix t)ot bex ©eele, 

in bie glud^t oeid)lagcn — unb ©ic unb i^r trau« 

Suite, bei biefev ©teile bin id; iinebei' aufgefprungen 
unb tttn^fleramtt SBatiim f^reib* td^ bfr? tüoxnm 
iaim id) mä)t );>\ö^[i(^ bie ^anh aiif-betne ©d^uUer 
fegen unb bir fagen: e0 ift »orbet, td^ »erbe fte gfudt« 
(t^ feigen unb o^iMiiä) fein? — Btrm^e bi^, Itebc 
©celc, f(|^teibc, fdt^teibe! — 3a, i^^ fd^rcibc. 3d^ 
^attc mef)rcre ©tationen hinter mit-, bal Sanb unb 
bic Ua^t flogen oorfiber, eine getotffe bttnn)fc SEran* 
rigfdt begann mxä) ttjfc ein eintöniger Sfmmengefang 
einanluüen. 5DZit famen — tote e0 fo gel^t — ein 
paar ttaltenifd^e SJerfe W§ Dfir, bie id^ einmal in 
©tena oon einem biinben ©ängex geboxt unb m mein 
Za\ä)tnbuä) cjef^tieBen l^atte. @ic ftimmten njwnber« 
bax an meiner SSerfaffung, c0 mi mix eine ^oüuft, 
pe mir »or^ufagen, in ifycm fd^metmutl^toen SBol^I« 
laut 3U fc^melgen. ^^bex id^ blieb jteden, mein 
@ebäd^tntg »erfagte. gnbltd^ griff \^ mö) meinem 
SEafdj^enbudj^, um fie bei bem fladexnben ü^t unjercx 
SSagen(amt>e nad^julefen, nnb jog babei ben ganj 
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Detgeffenen Srfef mtt l^ermtd, gfanBte mm auf ein« 
mal eine anbete ^anbfc^rift ^ erfennen, öffnete t^n 
— itnb lad. 

„^ein gteunb! (ic^ mu^ l^n bit abfc^reiben, 
Sott fut ffiott) Sd^ l^alte fftt tnettte ^fltc^t, 
S^nen eine ^itt^eilung 5U maö^zn, bie i>itliü^t bad 
@Iud 3tt)eter SRenfc^en beioirfen fatm, loemt ic^ oud^ 
mein eigenem gu ©rabe trage. Sllö id^ mi^^ burd^ 
eine ^I5^lt<i^ gto§ gemotbene Steigung ^inrei^en lie^, 
um unfeve cjemeinfame greunbin Slnna 5U ti>erben, 
glaubte mx<fy übevjeugt gu ^abeu, ba| @{e au i^re 
^anb feinen ^lu[prud(> machten, glaubte auc^ anne^* 
tuen SU buvfen, ba| 9nna'd $etj nocf» frei fei. 3«« . 
beffen fd^on S'^r ^enet)men, mein greunb, alö @ie 
und »etlobt fanben, \i^it^t oec^e^lted @ntfe^en, 
l}a|ti^e giud)t uub ^Innvi'ö ©rgriffen^cit t}attett 
mt<| me^v a(d na<ij^benlli(^ gemad^t. ^eute 9la<i^mittag 
aber ^t m\6) ein ©eftänbni^ tjodenbö aufc^ctldrt; baö 
unfefe turje äSetbinbung notl^wenbig aufgebt. 3u einet 
@tunbe, bte für m\ä) Dtetleid^t bie fd^werftc meine! 
ganzen bebend toai, i)at fie mir unter fielen £^ranen 
erflart, fte ^abe ft^ gelobt, nte wel^ gegen frgenb 
einen 3iRenjc^en une^rlic^ ju fein, unb am n)enig|ten- 
gegen m{<|. ®{e ^be geftem in einer ungl&dfeligen, 
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bis gut ©{nntofigfeit üerbüfterten ©timmung ]iä) t)m* 
teilen laffen, meine gtage an i^i i^eQ ^n beial^en; 
^e«t ntüffe fic mir fagen, ba^ fte unfähig fei, mir 
^ed äBi));t ^ Italien, ba^ \it ed nur gegeben, um 
i^rem ®efü^( für einen Vnbetm ju entrinnen, bag fte 
mir il^re'unfelige Uebereilung abbitte, ba| [ie unglud» 
fidler fei, ald t<l^ {emaU werben fonne. Wel^r Be» 
burfte nici^t, um mix meine ^anblungöweije anfd 
Alorfte t^ür^u^eii^nen nnb ba§ ^bei^ufü^ren, tocA 
Uff nun t^ue, inbem iä) S^nen fd^reibe. mar 
nt(^t ol^ne Sd^ulb; ic^ ^Stte ed bemerten mfiffen, ba| 
fie einen ^Änbern Hebte. 5)^ein S^icfjal l^offe ic^ mit 
ber 3^tt an oeminben. Sinnen &IM gn m&nfd^n 
üermac^ {d> md^t; laffen ©ie ftd) baran i^enü^en, ba§ 
i<l^ oU ein el^rlid^er 9Rann S^nen bereitmifiig nnb 
offen au8 bem SBege trete." 

Sd^ ^atte biefen S3rief lonm gelefen, 3n(ie, fo 
jpvauvj id) auf unb rief: $aU! tt>ie mmi ftatt 
im @ifenba^nnKigen, in einer £tttf(^e fafie. 3)ie gange 
fal}renbe ©ejelljc^aft fai) aiic^ wie einen S^ollßeiüor^ 
benen an, l&^lte, aijd^elte« 3Rir mar SlHed gleidj^; 
id^ ^atte genuv] t^un, mir Uav 3« mad^en, ba§ 
id^ marten unb aud^alten muffe, bid ber Siampfmagen 
fo gefaOig fein »erbe, ftiO au fte^n. Sttbitc^ hielten 
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wir; ^ fprattg ^mau8 imb woHte fogteid^ jurudPfa^rcn. 
9lun bcfann ic^ mi^ eift, ba^ öor bem anbern 3)Zorgen 
teilt 3^9 mel^t ba^ttt aBge^e. Unb fo ftanb mm 
ba unb mu^te, mol^I ober ubel, mit meiner grenzen« 
lofen ©rregmigr meiner Snoattung, meinem anofi« 
Döllen ©lücfggefn^l in ein @aftl;auö »anbetn unb bte 
lange 9iaö^t wie angeleitet oemad^en. Unb ba ^if 

nnb fd^rcibe. 3a, meine Sniie, x6) ^abe [ie lieB 
übet aitled, unb mein mufi fie »etbenl ^lun ift ed 
^erauö anö biefer nam|c^en, üer|d;k>Denen ©ruft, unb 
flat fte^f $ mir vor Sngen. @ie foQ nietet itngludEUd^ 
fein! ^le joU ecfa^ien, ba^ id; ein 9)knfd? i^on ern* 
ften, treuen, gangen @efttl^(en bin; ba| fie unfinmg 
liebe. Sa, nun mi^ xä) eö, unb bie gan^e 'l'Mt \üU 
ed miffen. äbif biefer ^aub )pill ui(^ fie tragen, il^r tiü* 
ne§ Steic^ foll baö meine fein, il^re 33(umen wtH 
begießen, i^re lieber mit il^r fingen, i^r ta^m mit« 
lachen, if)re Sl^rSnen toegfuffen — unb »0 wir ftnb, 
ift bie ^elt! Ba^ gilt mir 'Mom'i Ma^ ioü it^ 
jenfeitd ber Serge? @in Stenf^, ein SRenf^, unb 
aüt Ruinen, ade gelfenftäbte, äße buftigen gernen 
ftnb ein S^attenf^iel, bad ryox bem Strahl eined he* 
feetten Slicfö »eric^toinbet! — 

Of^, unb biefer aSäalter, biefer UnglädHt^e — 
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fyit et m^t gcruf^rt« ©iitcr, ebfar ?Kctifd^, ta§ 
miö) bi^ in ii^ebanlett umarmen! ^ät' er ein dio^ 
me\, SuHe, er ^tte feinen SlebenBn^ter mtt einem 
untabeC^^aften ©tilctftid^ bei Seite geräumt; er ift 
ein Deutfd^er nnb serbrudt ijerfd^amt feine ai^ränen 
»nb jaat mir: nimm fie ^in! — SBie tjergelt' id) i^m 
bad? SeSad fonn x6) t^nn, att ba§ tdj^ i^m im ftiUen 
^er^en meine äebe erfläre unb mir c^elobe, baö 
aRab^en, bad ev lieb l^t, unf&gH^ sludltd^ 3tt 
madjeuV 

D »ät' ed erft SUa unb las' an t^em Senfter» 
fta^ }U i^ren Sitten! 



©Ute ^iRa^tl Sulie, ^abe mein ©c^idfal »et^ 
fud^t, unb nun ift eö auö. ??fir rmmet au^ nnb öorbell 
&be mo^l, ic^ bin fc^on untermegö; auö SRom fd^reib* 
^ bh mef^x, jc^t üerfagt mir «He«. SReine bltnbe 
i>üfruun9 §atte mi(^ betrogen. (Sä foüte nic^t fein, 
man »at o^ne Sti^eifel gu gnt ffe ml^ — o, o^ne 
äüJeifel! — Ujei^ nic^t, toaä i* fc^reibe; lebe 
»0^1. SRir ift, a» ob We ®cbe unter mit loonfte 
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tttrb 6eBte. (Sbt Hebta Sufammettftur^ aUev S)tni3e, 
ba^ »äi' \ci^t, wk toofß^&Ul — Sleib btt 
mit tteit. @itte 9tailfyt 



Vettitlet jirief. 

SKonterofft, am Stcmbe bct Sonqxtgna, etwa 

fünf SWeüen üüh D^om. 

S>€t äJettttritt fibentad^tet l^iet, Hebe Suite; morgen 

in aller ^iüi)c brechen mir u?tebei- au\ , bei Sieben* 
^ugeiftabt gu. S)et SBinb l^eult um bad ^axn^, 
n?itteiTev3en fnattert an bte 8d;cibcu. i'^ct ber trftBfien 
aller £am)>en fi^e ^ neben meinem ^ett auf. einem 
»atfetnben ©tul^l unb fu(^c mtd^ burd^ ©(^^refbcn 
DOC bei: jd^laflDjen @injamteit retten. 3a, meine 
.t^euerfte SuHc, bu fotlft mhU^ ^Stfeö erfahren! 3ci& 
lann mä)t nac^ ^om ^nein, ei^' ic^ mit biefe &aft 
))on ber @eete gef<j(^elt; {<j^ lann nic^t an bi^ f(i^ret« 
Ben, o^ne tit SlQed 5U beid^ten. 

aber ba§ ^er3t>(ut fteigt mfc tn*« ©eflii^t, BÖ gnr 
©tirn t)inauf, n?enn ic^ an biejeö bemüt^igenbc 23c* 
lenntnil bente. 9lo^ immer faff td^ ed nid^t tlld ein 
eitler, fcfbft^uftiebener ^^arr, öoB ber ^o(!^fal§rettbften 
QM^l^eit, ftt^ td^ an jenem nfid^ften SRorgen nad^ 
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^aufe iwcid. 5Der &tbanh ma(|te mt^ fle 
311 t egludfeti. 3# entHKirf ^<!^oii aUe bte SR^\e^\aw^, 
bie mit i^t au^fü^ten looüte, um %en ^A]i 
9oQenM auf ^tttoedäi , i^e Begonnene Mt^xef^nnc^ an 
»oHenbcn. 3d^ miä) \^on mit t^r im ^anüfecitf 
auf bem |)alattnr nnb führte fie unter ben enrigen 
äiojen bcä 93KnUe ^))incic fpa^icren. Unb cnbltd; lan* 
bete ttttfer langfamer, üBerfnOter Bttgr ^ fi<ntb 
i<^ in unfcrm ^vit)n^of, aU tüäx' iä) iion einer meiten^ 
langen Steife ^mgefe^^ unb toie ein @tfen^ammer 
fd)lu^ mein »per,5. iDai SmuUavj uui) baa cjolbenfte 
äBettet — ein Sag, Snlte, xoit bojn gef^ioffen, um 
im ^ngefid^t aller Sn^el ueilobeu! Öine 
SlumenDedonferin ftonb am äBeg, ii) {anfte i^r 
ft^onfteö @trau§cf)en itnb wanb etn rofenfar6neö S3anb 
l^ermn, bad tc^ cor meuig S^agen tu einem uon ^SUma'd 
Sn^etn a(§ Sefeget^en gefunben nnb tn einem erßen 
Unfall verliebter üänbelei $u mir geftecft l^atte, unb 
fo matri^erte 6et ttanlici^em unb et^Benbem Stoden« 
geläute, il}rem ^aufe ga. S)ie aod^iu, bie gute @op^ie, 
fa§ tm SonntagdlCeib Dor bet S^fit nnb (fi<l^e(te mtd^ 
an. Sinb @tc f(i^on »on S^om ^uriidt? jagte bie 
@4)i^äbtn. listet finben @te 9ltemanb p ^aud, ben 
ganzen £ag nic^t: bie «^errj^aften finb mit einer 
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fvemben S)aine auf ben @te gefalzten nitb toolleit 

m ft^axknc^" Wittac^ efjen. — Sd^ {e^ite, oijm 
^ ober D fagen, fofoit toiebet tm mh eilte il^nett 
na^. ^uf bem SBaffer fc^wamm eine lan^^^ dvei^e 
»Ott ^a^nett mit gepu^ten ^Kenfd^en, bte ade ben 
©onntag am ©ee genießen tüoüten. ©ie leidjten, 
Ivetten äBoUen f Riegelten fid^ fo fdj^ott, bte SSB&lbet 
am Ufer bunfelten ernft tn biefe blaue ^eiterfcit 
l^hteitt, bet leife, erfrifij^ettbe SSinb fd^teit mid^ foft p 
tragen; ^Mt^, ^Üe3 ftimmte mic^ glücflic^ uuD fro^, 
aDe bte Sage ftatiben mir ))or 9ugeit, ido id^ ^tet 
Unm mh unjci Dcijtorbneö Soufin(!^en gerubert, ober 
eittfam {(^aulelnb bte ^benbftmibeti oerträumt ^atte. 

(Snbltd) erf^äl^te iä} ben Äa^n, ben iä) fud^tc; 
id^ fd^menfte meitt £ai(^entu(^, rief fie an, lief i^nen 
am Ufer eine ®tred(e entgegen. ®ie bemerften m{<^ 
unb famen jurudE« glaubte, %nua bei meinem 
9nb!tdf ^efttg erfc^redfen gn fe^n ; hoä) aU bad Soot 
fic^ bem Ufer näherte, begr&^te fie mxä) mit t^rer 
geiod^nltd^en Saffung. 9lutt erlannte id^ aud^ bte 
gremDe, bie neben i^r auf ber ©anf fafe: grau 
Smanba, meine gute Steuubin, im Steifelleib mie eine 
©ngläiiberin, nnb 3lnna'ö ,panb in ber ii}ren. 3c^ »ar 
oertounbert, fte in biefer ©efeUfc^^aft ju fel^n; bod^ 
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nur einen Qlucjenblidt , bcnn alte ©ebanfen üerginge« 
mit tm Stijct^auen biefed 9)täbii^ettd, bod mit: bte @mne 
öctminte. il)rem i)dkn Sikib, unter bem breiten, 
}tetU<|iett ®tco\fyut loat fie f o reijosb. ®te »at lotebet 
ba§ 9)^är(^en!iub, ba^ fie in i^rer erften Äno^cn^ett 
ge)vefen; ein lieblid^ed S>ux^eimnbtt t>on aufgeregter 
^eiterfeit uub v^loljlid)em (ärnft, baö mt^ Un^lucf:: 
Bejaubecte; ^ fd^ttKinlte faft mte ein Sruntenerr 
al§ td^ einftieg. 3)ie 3:antc beftntmte mid^ mit gracjen, 
warum loiebei ba fei; id^^ anttt)ortete, U)a^ td^ mir 
auögebac^t "^atte, «Ber Wie an« bem Sranm. STnnci 
(tili unb {(^rnieg. i^nbli^) nmic|^lang fie gran 
«monba mit einet feltfam lelbenfc^aftltc^en Sartltd^feit 
unb fagte: mxht reifen, unb mit bie[ec 

^olben ^au, — toeit, loeit tn bie äßelt l^tnond! 

5^un crft fiel mit ein, toaö id? felbet bit cinft 
gefc^tieben l^atte, unb ftactte biefe ^(o^lic^e (St* 
füüunß meiiieö eigenen 2Bun{(|^eö mit unfreien ^ugen 
an. S9So^in? fragte id^ ftammelnb. S>ad ift unfer 
©e^eimni^, antwcttete fie unb lS4)elte \o tüt)l üot 
fid^ l^in, ba§ mir alled ^agen mging. SBir l^aben 
unö fc^neÜ in einanber üetUebt, fav3te %x^\\l '}[nuxita 
itttb fa^ bad SRab(^en mit innigen mdm an, — 
unb ^|cffe, u?it werben in aÜer SÖelt ^ute Stcnnbe 
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fein! — &r f^xuna, l^hiaud, rief Snna mit einer gtttemb 

jeligeit Stimme; mir tft \6)on, tüte mm \6) glüijel 
^e! @o lange Saläre }faV mtr'd ^mvm^^tf ge« 
träumt uttb getrcinnit, unb fa^ l^inter meinem 3)ra^ts 
gittec unb lte§ ni{<!^ ))on metner guten £etiermeiftectn 
mit Burfcr füttern — unb fte tüarf einen fQiid auf 
bte 9üttf ber »ie @0nnenf<|fetn über beren g<mje9 
@e[id^t ^inubevi^incj ; — unb nun iommt auf dnmal 
eine u>et(^e |>anb unb ^olt mulj^ l^eroud, unb trägt 
mid^ über ade 2Bi))f e( unb S3en3e ! — Sie fd^märmte, 
fie fang^ fie lie^ bad SBaffer burc^ i^re Singer gleiten; 
pe brüdftc Sfmanba'ö na:ib, {f)r iianjeö 38efen fc^n^ebte 
l^o^er uub ^cl^er. @ie festen \o glücfiic^ 3U (ein. 9Rir 
tl^ ba§ J^crg we^, — t<l^ ftmn btr*Ö nic^t fagcn. 

ftarrte eine ^eile mt mic^ l^tn; enbltc^ blicfte 
id) fie »ieber an unb fa^, toit i^re fen<!^ten klugen 
auf mir mieten, ^ir U)ar, al6 mü§te mitten unter 
ben Wenfi^en auffii^reien: „Stnna!" unb t^r im engen 
Äa^n üor bic gü^e ftür^en. (Sie aber ja^ iwieber 
falt unb abmel^renb sn mir ^erftber unb fagte in 
gleid^gültigem Zon: %xa\x 3lmanba ^at mir anö) 
@iäge t>ott beiner @(i^»efter gebraut, für bid^ unb 
mi^. Sie glaubte biö^ nod) ^ier. — jlennft bu benn 
meine ©dj^efter? fragte id^ oemnnbert. S)ad rät^fel» 
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f)afte fBläbä)en mnik fid^ 3ur ©cttc, fpielte tvkbn 
mit iem SBaffcr imb fagtc enbli(^: SBer wci^I — 
Sd& ftarrte f?c an unb ipofftc eben 5tufflärnncj he^ 
ge^ren, alö ),K|K(i^ 5Eante ctooÄ in bie ^ö^e fu^t 
Miib TM« f^rer geraui^iu^len <£t\niTue flüsterte: 2)ürt 
am Ufer ge^^t SOBatter, antta; ab« »on und ^inwg. 
er toia tooi^f fiBer ßanb, fetnen ßltern. — mm 
rvaxb bieid) mb xot^, [tanrte m SSaffet ^incm, mit 
jufammenac^jre^ten Sippen, unb fd^were Zljumcn tiateii 
i^r in bie ^ugcn. (är wirb nod^ gludüdS) werben, 
fe^te bic aite na(^ einer ^anfe ^inau, um nur etwag 
8ü faßen, ba toir mt j^wieflen; er wirb bie Emilie 
^eirat^en, bie er »on Ätnb auf \o gern gehabt l)at; 
man bleibt bo^ immer am beften bei ber erjten 
8icbe! — STnna 3ucfte aufammen. SBir fagcn lieber 
in ber <>cina^|ten ©tiüe. mar unfaglic^ beflom« 
men, o^ne wiffcn, toamm. m mein 5mut^ war 
ba^in. legte fid^ mir mie ein faUer, naffer maniü 
ttm*i ^era, unb \ä) geivann erft lieber SK^em, aB 
wir enblid; an'ö Sanb ftiecjen. 

3)ie SMittagöaeit tarn l^eran, aber nod^ immer 
fanb i4) feinen OluijenbUcf, meine übcrfüUte ©eele 
au^juic^fitten. 3Bir agen tm SBirtb^ijarten in einer 
eaube am ^^i^affer; bie eilten ;)iojen bufteten herein, 
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SSienen unb ^)umme(n fummteu, ber ©ec ^)ldtjd;ertc 
mit ber gonjen f&§en ©efd^ivd^igteit fietiter ©ttanb« 
tüeHen ^ecan; aber Sulie, warb tmmev ftummer 
itnb ftummev. grau Smanba ftagte mtd^ nad^ Sau« 
fenberlei ücn $Rüm unb töm{jd;em Sreileii, uub rtie in 
meinem 8eben ^atte td^^ »eniger @itm unb SSertangett^ 
Don SRorn 3U rebcn. Sd} mufete {l)r üon bcn 3Birtl}ös 
^fent, Doti bet italtenif(|ett &SL<l^t, von beti gefun« 

bcicu otv"ibtv]Uvirtiereu er5äl}leu, unb iedj^te nad) einem 
3toiege|pr&^ mit i^r, bie mit in wec^felnbet ^axit 
gei^euübcrfa§. ©nbHtf} hatten n?tr abcjetafelt; bie 2^vinte 
unb Stau ^manba gogen ftci^ gutücE, um ein »entg 
3n fd)lnmmern. td^ fic biö an'S |)auö begleitet 
l^atte unb faft gtttemb Dor Erregung mi^ md^ ^nna 
timfvi^, Wdt fte uerfd^munben. Sd) juckte fte, vjinvj 
t)er[töit bem äSafjei: ^u, unb nun {a^ id^ [ie in un« 
fecera mtgeBunbenen Ättl^n am ©teuer ft^en. Sie 
l^atte i^r brauned ©d^irmd^en aufgej^annt, fic^ gegen 
bie ®onne jn \^u^cn, unb tr&umte emjt in baS Sanb 
l^inaud. 

Sd^ näherte mid^ unb fragte, ob tc^ einftetcjen, 
tlb id^ [ie ein toenig ftören burfe. @ie fonnte i^ce 
Snfrc{}unv3 nti^t DerBergen, unb nur ein ftummeS, 
fi^ltbar er^mungene^ ^iopfuicfen gab mir Antwort. 
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9tm fa|te mir ein ^per^, (öfte im ^aljfn ootn 
Ufec mb trieb i^n mit einem 0iuberftD| gegen bie 
^nbungdBTfide auf ben @ee l^tnaitd. 

5Da0 mar ni<^t bie ^JO^einuug, jagte fie. 

SSer^ctl), antmqjrtete t^; load td^ btr fagen möd^te, 
Vnna, fott ^iemanb ^oren, a(d ber f^meiglame @ee. 
8a| tntS nur immet ein loenig ^tnandttetben! — 
^imvi; iä) hin ctn un^lücflic^er ^tn\ä), ^6) ^abe bir 
wel^v id^ ]^a6e bir Unrecht getl^an. 3<i^ l^abe mein 
^er^ nid^t gefaunt, unb alö ic^ erfannte, lüai 0 311 
f))at. S>s)^ nein, fllnna, f^at barf ed ntd^t fein! 
3Ba3 gefd^e^en ift ungefi^e^en; bu bift frei, bu 

bift beitt 

wie fann ic^, SuHe, mie fann bii* ba§ 
aOed mieber^oten? Seig iti^'d nod^, fagte? 
Unb wenn tc^ iini^te, maß (iecjt nun baran? ^etn 
i^erg lag il^r gugen, meine äunge fyrad^ burd^ 
i^r Stauimetu, uui) uhk^ id; ja^en lüoÜte, ftanb in 
aOen meinen 3%n gefd^rieben« 

3ic ijoitc üud) iut}{vj an. 3ic and; mii uidu 
oM, t^re ^ngen n^aren anf mid^ geheftet @te lieg 
ben @d)irm fiiifen, unb ber Sonnenfd^ein lag auf 
i^rer wadf^cibleidi^en @tirn. ^ift bu ^u @nbe'^ jagte 
[ie enblid^ mit bebenber Stimme. 
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3ft bad betne Snimort, Sitnat 
9iein, fo furj i)t fie mö)t, ermibette )ie; id^ ijaht 
btt !Dland^ed fageit. 3)tt follft mtd^ nt^t loiebet 

))ecfla^en toiiuen, ful^r fie mit einem unerttä^iid^ 
crfd^ttttemben SEone fort, ba^ td^ iinel^tlid^ ober »et« 
jd)lofieri )ei! ^ä) ^nBe bic^ über 3l((eö Heb i3el)abt. 
9letn, utiterBrac^ [ie fi(]^ l^etb, itnb bie yI5^Itc^e Stdt^e 
j4)lUi3 il)r iDie eine glamme bi§ ^iir. Stirn ij'manf, — 
<tu(j^ ba@ lo&re itttioa^t; ^be hxä^ Iteb, noc^ tn 
bjfiem ^itvjcnbliff. 2lkr nie werb' id^ bein 2Beib, 
ttiemateF fyiV e§ mit gefd^woten. äBet^t bu, woS 
bu au mir geti^an ^aft? 3d) t)abe bir ÖlUeÖ aufge^ 
opfert, load td^ ^atte: mein alted ^then, meine ^Ken« 
jd^cn, meine diidjtf meine Unwiffenl^eit ; bem ©erebe 
bet äRenfd^en ^ab' td^ mid^ ^teidgegeben, trat tit beutet 
©elelljc^aft luteber leben lernen; unb nun ^vitteft 
bu enblid^ einen äRenjd^en aud mit gemad^t, iinb mit 
biefer ^aft auf metnci jaudj^euben, bclabeucn, u?uub 
gebrudten Seele (ie§eft bu mid^ allein! ©laubft bu, 
ba^ bu nedf) baö JRec^t ba^u ^atteft? 33ar id; nun 
ttid||t bein? Sutfteft bu mi6) an bem neuen £ebeu, 
baö bu mir c^efjeben l^atteft, k^erBInten (äffen? 

3d^ ^be gemattet, fu^t [ie fort, unb nod^ immer 
l^ot^ td^ tl^e bmiRe, beBenbe €ttmme, — td^ ^abe 



* 



Digitized by Google 



245 



gewartet mit ^ebulbiger ^ccle, für Sacj ^ab' 
in memer vevtrottenbeiii feltgen Srgeben^ett gedarrt, 

taj> i)u mir facjcn murbeft: ücn nun an ^cl}Lieu luii 
jttfammeti, bu btft mein Setbl — Sin ni^^t 
ftim(o§, Hr ba§ alleC' ^ii ia^en? — ^HU- abci jcuc vHt»* 
fi^iebdftunbe !am imb auf bte %tagt, bte tdf} tn aOet 
i^er^enövingft t)eu'cvitic[3, mir bieie kac, tobte 
Antwort gabft, — DPit bem Sugenblid an war ed 
anö 5tt)iid^en bir nnb mir! IDa wn^f id?, i^at} bu mit 
mir wie mit einem 33ogel ober einer Blume ge)>ieU 
^atteft! 9hm fannft bu c\el)n, bu Hft frei. 5d) baBe 
bic^ 2)amal^ io^ej^rcc^en; an mi(^ binbet bi(^ ui(i^td 
mel^t. ®a§ idb ^u trafen babe, tra<^' id^ allctn; mein 
neue« ^eben will ic^ mir )elb|t ^urec^t ma^en, nnb 
werbe bir aud& m<^t bie giebe ant^un, bic^ jn 
Raffen. 

— 3cb Tratte longft bte Sinber cm§ ben ^änben 

[inten ia|)en, ber Jla^n trieb toa jelbft wteber bem 
&inbc 9lnn weigt bu STOcö, favjte fte; bn ^aft 
ee ö^^^^^i^- — Seiter ^erte nid^tö me^r. ^ä) 
wci§ ttii^t^ Snite, waß fte nodb gcfaa;t ^aben mag. 
Sn meinem cjren^enlofen ^Uunmei jap icj^ ba, (ie§ fie 
lEul^tg andftetßen, fa^ i^r nidj^t nad^; wad ^ott' i^r 
auc^ erwibern joHen? 3ä} füllte in jebem dlm, ba^ 
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fte im 9kc^t xoax. S(| l^atte feineu 3orn, feine 
bittetung, ferne @m)>fuibitn9 bed SBiberf^rud^d; ttid^tö 
al^ ben ®d)mei^, ba^ eS [o gefommen mx, ba^ xö) 
fte )>etf<]^ec3t l^atte. 

ic^ nud} tuiMid) iuu^ufetin wagte, toar fte 
t)etf^iDttnben. Sd^ moQte loeber i^r nod^ ben ^nbent 
luiiber becjeijnen; iä) banb ben Äa^n feft «nb Kef 
am Ufer entlang na^ ber @tabt gntud. Unb unter» 
wegö famen bie bofen ®efüt|(e l^erauf, bte ber erfte 
tiefe @d^merj niebergebrücft l^atte. miä) mi^ 

l^anbclt, Befetbii^t, ßebemütl^igt, uerfannt; xä) fünfte 
ben in mir auffteigen, ben fie mir \o ftol^ t>tu 
weigert l^atte. Sn biefer Stimmung fd^rieb xä^ bir 
jene er|ten faffungdlojen ^i^rte. 2)amald loäre 
unfa^tj] gewefen, bir befennen, wa§ ii^ btr je^t — 
unter taufenb äBinbungen bed tiefften ^iber|treben8 
— ^u meiner Su^e befannt ^abe. Samatd mar mit 
unmöglich, mag i^ieQeic^t ^Mt^ noä) gerettet ^dtte: 
gtt Änna §wrucfpei(en, i^r auf ben ^ieen in offner 
3erfnir((l[}ung abzubitten, ^iein (Stol^ n?ar empört, 
ttnb nun ift SOed Dorbei. 

3a, Sulie, iä) Ijahe fte mit Siedet oerjd^er^t, iä) 
befenne mid^ fd^ulbtg. 3tt graufamer @e(bftt>erad^tttng 
fi^' ba! tarn a(ä ein ^od^fa^renber S^or in 



Digitized by Google 



247 

meine ,^cimatl) ^uiüdf. J)abt SInna'ö ©ecle 5U 
gering %e\ö^a1^i, »eil fie 31t meinen ftemblänbtf^en 
Sbealen mä)t ftimmte. 9[Rit i'^r ^ejpielt ^aV i^, ki6)U 
feiitig mit em ^abe mit il^em DettrauendDoKen 
^er^en getäubelt, unb alö id) ]al), ba& tc^ \ä)ün ^ii 
lange getänbelt ^atte, ba lie| i(i^ fie mit il^tet S3et» 
^iceiflun^ allein. 

£), matum finb mit \o blinbe, eitle, felbftgefäQige 
Sporen! 

SBad nun aud mii; mecben foQ, bal n)ei| i^ ntd(»t. 
3^ fltcl^e nun \6)on SBoc^en lang »or mir «nb i^r, 
unb bem @inen fann \o wenig mie ber ^^nbern 
entrinnen. 8anv3|am, bann ttJtebcr l^afttg, bann wtebet 
giet^güUig trag an itgenb einem Ott an ber ^anb* 
ftra§e fttlTe Iteaienb, — fo Bin \6) gereift unb BÖ 
i^ier^er gelommeui bis an bie ^d^ioeUe t>ovL Siom — 
unb bort, Sulie, ^off xä) 3U üergeffen. Äann \^ e^, 
fo Eann i^ eS nur in diom. Unb {ami ic^ aud^ 

in (Rom nt<^t ©0^/ ben ©ebonfen fa| mid) 

nid^t audbenlen, er f&^rt in tobte §iu|terni^. 
Seglette mii^, ©c^ioefter, mit betnen guten ©ebanlen! 
— Ü)kine 8eele ift meid^ wie nie, i^^ mu^ enbeu, 
ober \ä) ^erflie^e. 
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@o leb' iä^ nun aljo in Siom, liebe Sulie, jum 
jweiten ^ai, unb toie I)ier oor einem 3al^r mein 
@etft genad, [o joU btedmal, benf u^, mein ^erj 
genefen. Sei, ic^) füllte fdbon n?icbct bte berul^igenbe 
SBicfung biejer emi^en ^taht, biefed oerfteinecten 
SÄfitd^cnÖ. (Sfnc tetfe, beftonbtge, fanfte ^Refattd^otte 
begleitet mt^; in i^rer frieblii^en @e)eU|c^aft ^off' 

nad^ «ttb m{S) gcfnnbcn. lebe fttü, id^ 
meibe bie £rümmermelt, weil [ie mtc^ elenb itimmt 
nnb in meinet SSnnbe ivn^It, nnb mir He Stalle bec 
(Seele f^^lt, [ie genießen; ic^ juc^e lieber ba^ ^e« 
benbtge auf^ bie immer junije 9latuT, bad itnenbltd^e 
a^t, bie janften Süfte. äBenn bei Sage in ben 
^0l)en Ift^en @aCen gefeffen unb bie aEten ^anbfc^riften 
entziffert ^abe, fü^r' xd) am ^benb biefen ober j|enen 
meinet Stennbe Dot'S S^or Winand, in ^e n5(i^fte 
föampo^na, in eine ^8i(ta, einen äBeingarten, an'ö 
Sibetttfetr ubetatt l^tn, w 9latat x% unb lerne )oe« 
nigtten^, wenn iä) ni^t genießen !ann, unb übet 
emigem Semen fuc^' id^ p Detgeffen. 

^c^, Suite, wie ijvüß, wie jc^ün, wicreid) l)ier 
^KUed gemaci^t ift! 3Bir gingen gefietn 9{a(i^mtttag in 
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bic äJiüa ^fbani, in bcr cor ^unbcrt Sa^fren äBindeU 
maiitt fo 9!ü<fßd^ war. SWc ift mk ttöRentfc^cr 
SKut^e gett)ejen, alö ^icr. ©dj^on bcr ©«tritt mit 
bem pto^ltc^en ©Ittf über bcn longgeftredften, ft(^ Icifc 
abfcnfenben Stcrgarten l^tnaud auf t)aö im ®i)ttneali(^t 
glu^cnbe @abinergcbm3c tft fo gan^ ü6errafd)enb; utib 
nun ber SBcg bur(^ bic Sud^baum^^ällcen, isoi\^en 
bett aüeit bemooften ^ermeit ^tn, btd man auf bett 
freien, üon S3(umenara6e^fen burd^)c^(äncjelten ^J)Ia^ 
^mottntt uttb l^ter bad l^errl^fte mb ftd^ in taufettb 
tt)armen garbcn ^armciujd; ^ufammenorbiiet : bie dlk- 
}ettc51}ref(ttt, bie ben ^arl begrcnaeit, btc fänftl^c 
3:ennje(rmue, auö muubcibvir tiefgrimeu (3id)eu leruor^ 
f^^immemb, unb hinter ifft aufragenb bte claffifi^e 
2i[l}LHiGtte bcr SSorftabt (Santa unb bte in 

aflen blauen nnb rotl^en Satbentßnen l^irtaufiwa(ö(>fenbc 
Sanipac^na, auö bcr bie fernen 5Berv3ftäbte \m (eu(^= 
tcttbe Snfeln auffteigen; unb enbKdj^ ber braune SWonte . 
©ennaro unb baö v^an^e ©ebircj — unb baö adeä 
öerflart t>on uncrmefelid^em «ici^t! äBir ftanben wie 
trunfen ba, unb xoic mim blefeö 3an3e, bind) einen 
@c^ofifcrtraum l^er))orde]^au(]^te ^tlb na(^ fur^cr @<j^an< 
fteffung wieber i^erfinfen müjitc. ^^ier fel)lt nun ni(^tS 
me^r, fa^te mein greuub, atö aKoaart'fc^c mu\ü unb 
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etil gdttUd^et äBeht. . . S>ad fu^r mir auf einmal 

tok ein @tid} burcj^'ö $er3. 34) ^^'^ wieber aufge* 
ftM, id^ ful^tte^ ivad mir fel^tte. 

^ä^, maö l)tlft eö, Sulie, ba| icj^ bir unb mir 
»Ott biefen ^unbent erj&l^Ie? SICd lott !ta(^ einer 
©tunbe lüieber au3 ber fc^önen marraoneidjen .^aQc 
hervortraten, bie ^ugen mit @tatuen unb @dj^ön^ 
unb @rie(^entl^um augefuHt, unb nun bie ^ic^tüer= 
f<^n)enbttng ber imtergel^ben ©onne in'd äRärd^n* 
^afte mud^ö, bie ^o^en 6t)preffen fid^ bui^ftabUd^ 
rotteten, ber Sll^urm oon Santa SIgnefe ^n einem 
feuiiv^tu Ofen n?arb, unb njir in biefe^) gcucriücrf Don 
Sebent« unb ©terbendglut^ bed Sic^ted ftumm l^inaud« 
ftarrten — lUvi^ f>alf eö mir, i)aj3 mein Öeift Sewun» 
berte? SKir jummte ein alted meland^oli{<i(^ed Sieb im 
£1)1', unb id^n^eiaüaijiv^er alö jemals ipanberte iä) 
^m. Unb in ber Stacht fanb i^ feine Stu^e. 3m 
^BacE)en wie im Sraum war id^ in metner Saterftabt/ 
jal^ bie @onne hinter unferm @ee nieberge^en, bie 
Äa^ne, bie @ege( ^in unb wieber fahren; l^orte 
beutj^^en @eiang, unb unjere ^eüen, laii^enben ^läb^ 
lä^enftimmen, nnfere tiefen, feierlid^en ®onnt«gÖJi(odten 
— unb enblid^ bejann mic^ in tiefen Sd^mer^en, 
ba§ i6) xn fRom »ar. 
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»etletb* td^ mtt We 3Rctt?^V^t, in ber 9Ratttr Bm i«^ 
aUeitt. ^enn ic^ in einem biejer c^n|tU(^en S^evapü 
ba§ ®e^)IdTre t)cre inib bo6 jhittn?ffinnti3e über ^ud^ 
lerijd^e äiolf i'e^e, wie cö feinen bronzenen ^eiligen 
We gü§e fü^t, feine l^afttgen ©cbetc mutmclt rnib 
bic Sluacn »e^bre^t, ober in Sü^ertnbrunft auf 
ben Stfben tmrft imb bad @eftd^t an bte marmornen 
gliejeu brucft, ober bte ^eilige Streppe be^ gotcran' 
]^tnautrutid;t, — fott td^ bad ttodj> für aßenfd^ctt l^ot. 
tcn? 3c^ i^atte iin* I}eute mieber in eine ber .Rtic^en 
Derirrt; im tmterften «bergen angemibert !am xä) ^eraud 
unb flo^ attein in bie Gampa^na; um biefem 33olf 
gn entrinnen. 9Ber bie Debe ba brausen bebrtogte 
mit bie Stuft, ©te Sftuiuen, bie ©räberftragen, bie 

tobten ©efilbe «eBen »ttt i^, Snlie, (eben 

mit ?!!Retne§gtei(^en! im gegennvuti^ien, aiiv3enb(icf(i(^en 
S)afein mid^ leBenbig füllen, (ebenbig unb glMltd^ 
fein! — 3c^ cjincj au ben SLeijercne uiib iab, n?te 
bad riefenl^o^e (Ro^r an feinen Ufern gefddt marb; 
ber 5'lu{^ lüanbert jo ftid, ]o ^eljeiimüpuoH burc^ baö 
SSeibelanb bem Stber gu, fid^^ ^ter unb ba an bte 
»jilbbcttjad; jenen gcljcu l}evanbtänv3enb ; t^eit unb breitet 
giel^t bai Sluge mit i^m ben janfteur umbutteten 
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8ttttctt bcr gerne ^u, unb xä), Sulie, fa^ baö aKeS 
unb j^iid^ in @eban!en an unferm ^eimat^ttd^en 
8!fi§d^en enttawq unb burd^ feine SBetben flfnna^d 
gelben iBtio^^ut j^erüberjc^immem — unb ganj 
Stalten l^Stf id^ für btefen Strol^^ut gegeBen! 

©0 ]dßö) benn enbiic^, ungebefjert tok immer, 
jut @tabt gurucf. Unb wte td^ fo in meinen unand« 
{pred^ltc^^en ©ebanten bur^ bie Strafen am klonte 
'?)tnrfo meinet ffiol^nung ju fd^lenbere, ^ör' iä) auf 
einmal einen milben, marfburd^fc^neibenben £ärm. 
ber nfi^fien @de iDtdelte ftc^ and einer Staneuijruppe 
ein jungeö 9}läbc^en l^eraue, in rajenben Setoegungen 
unb mit geUenbem Sd^reien, serfd^Iug f\ä) bie Stuft, 
rife U)ütl}enb an il^ren lauijen paaren unb ftie^ bie 
anbent W&bd^en gutud, bie fie gu bejänftigen fud^ten. 
SBeiter oben aber in ber anftetgenben @af|e bewegte 
fid^ ein untnl^iget 39ienfd^enfnäuel; man j^orte, n)enn 
btc QcÜenfce Stimme einmal i^erftummte, unl)eimltc^e 
9tufe butd^ einanbet; Mt^ blieb ftel^n, um bie ^uf« 
Ißjung biefeö 3flät^felö ab^uiDarten. ^3tac^ einer SSeile 
lam aud jenem Anauel ein SBagen ^eroor unb ful^t 
langfam auf unö 311, bie Strafte l^erab. @tn ©enöbarm 
fa^ neben bem £utfdj|et; in bem ofnen (äefdl^tt ein 
leid^enfarBener Csiaujltng, mit aufv^elöften ©liebern uui) 
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tmä) hm Xob geabelten, m&ntiU(^ f<!^nen äügeti, 
ba« ^emb itnter ber Stuft ^utütfc^c^^^la^en, mau 
feine blutige ^unbe. @tu ^reunb ^telt i^it im 9im, 
ein t^m v3e.3enuBerftfecnbcr 6ami^fner kinen faUen 
^i)ulö. öorbeifu^r, |d&rie m ^lät>^en fo »er« 

jiüexfelt auf, ba| jufammcnfitljr : ©ruber! SBruber! 
— 55ie grauen rangen mit i^r, um fie feftaul^alten. 
2)antt Derfd^wanb ber SBa^en, nnb bte Uncjluctüd^e 
üerjanf in eine bum^?fc Stille, ^rftoi^nl mumteftett 
bic Seute um mid^ I)cr. «uf einmal ftanb eine altere 
Siatrone neigen mir, ja^ mit nafjen ^^ugen, aber einem 
erftarrt ftitten ®eftd^t und an unb fa^te fd^efn£Mr 
ruf^iß: baö ift mein ©o^n. äSeiter nicj^tö. 3^ 
fd^fittettc miäf tmb ging »on bannen. SRir fc^aubertc 
bte iSeele. ?m ^Sorbei^el^n l)Dite i6) bie ^eute fagen, 
ber anbrc fyiV i^n and (Siferfuc^t erftoc^en; e8 fiel 
i^nen nid^t auf, fie waren baran getoöl^nt. 6r ujar 
ber »cDoraugte, ber ©cliebtc, ba mn§te er freiließ 
fteibcal — D Suite, ein S^a^ uberfam mid^ auf 
btefed äSolf. @te finb bad geben ni^t Yoecä^. ^ 
fiel ttJteber 33aUef ein, ber ©ute, gblc — xiub oauut 
mein gan^ed elenbed, unfinniged ©(j^idfal — unb xäi 
fc^li* bei ^citc, ben öbeften <Btva^cn ^n, um meine 
unauf^altjamen 5£^ränen jn t^erbergen. 
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Sttttc, <gd^wcfter^er$, wie foH xäf l^fcr gencfcn? 
ätte^ teigt nur an meinei; äBunbe, mei0 {einen 
Salfam, fet^e feine 9tettung. 



(Elfler iönef. 

Siebe 3ulie, ^abe eine ©elegen^eit gefunben, 
mit einem Steunb auf ein yaor SRonate mäf 9te(0pd 
unb @icilien ju ge^n, unb l^abe [ie eilig ergriffen. 
$tet in atorn vä^ ed nt^t and. Sewegung, 93er:> 
änberung! S)a^ Seifen, baö eifrige 3(rbeiten — öenn 

nttine @tubien fort — toirb mtd^ 
nigftenö ntd^t in ben Slb^runb meines fldglid^en ^ä) 
oerfinfen laffen. . . Sd) fage bir, iä^ lenne mUfy nUfyt 
ntetjr. SBie ein Sfingling ging iä) tjon l}ier nadS> 
S)etttf<l^tanb, mie ein @teid lomm' vä^ jurud Ober 
nein — wie ein Mmix, aber ein nnglütflic^er SOknn! 
— S)o^ fein ^(agettoct me^r, mu^ ed tragen. 

borgen ^iel^n wir baüon. .^eute noH^ einmal in 
bte @am)Kigna rnib in'd ^ant^eon, mtb bamt l^ineg, 

^er Slfi^tllns ic^, ber ttnbe^fturte! 

<5)cr Unmenf(^> o^ne Swedf unb SlnJ*! 
SDev u>ie ein ^aijevjtttrj — 
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luierbittltd^e SBortc! 



9Rem ^rief )}on geftern liegt tto^ auf meinem 
Sif^, unb x6) [i^c ^ter no^ tn ?Rom. fO bu 2Ser= 

rdi^eritt! £) bu liebe, l^ittterliftige S>f^ nein, 

ba« »td m^t fagen. gaffe bid^, alter %TMjr\ä^, 
überftiirje nic^t^; la| [i^ m^^, m& btc gejt^e^en, 
m ben Slugeit betnet neugierigen Sefettn langfam 
abtoidcte! — 3«, »aö mVX nocji? ^ä) tooÜte 
bit Dov metner SBreife ttod^ etUKid er^a^len, eine Rehre, 
n)unberli(j(^e ^c\(S^iä)tc ; lieg fie reci^ft auf merf fam, liebe 
€eele, mtb emarte bod (Snbe. 

3c|> ujottte ^eutc 50lorgen fort; baö ^atte t(i^ bir 
gef^rieBen. «ber ol^ne einen legten Qlbfd^ieb von 
meinen Sieblingöftätteu woHf td^ nid^t get>en. 3d^ 
l^otte jtoei meiner Sreunbe beim „(Sarlin" gefunben 
unb 30^ nttt it)nen ^inauö auf bie SSia ßaffia , auf 
bie $d^e ber alten Strafe, t>on mo ber d^eifenbe 
ben erftcn unb testen Süd auf bie em^e <ätaU l)at. 
SSir litten imd aber balb unter ein ^aat mad^%% 
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^Uuteic^en cjela^ert, benu bie v^cuue biaiiiüe \d)i uiib 
aUe^ ä31ut ftanb mir in b^ti Sugeir. Sit fingen an, 
une 3iv3cimer üor unö ^in3uträumen. Umat auf ber 
@tta§e 30g bad fefttagli(^ bunte Sanbool! ootbei, 
33üffel f^knberten »or it)ren .Marren §er, unb ber etn= 
föimige, uralte, etn[(i^lafembe C^efang bed 5£retberd Sang 
»te ein ^mmenlteb an nnfcr f^on l^alB emgemtCi3te8 
D^r. Unter meiner .jpimjc^ale ent[tanb ein mp^lt^uenb 
bumpfer Sraumjuftanb , ber nit^ nnfä^ivj mad^te, 
Summer ^u ^aben; mir mar ungefähr jo xoo\^i tt>ie 
ben Bteoien nnb ©(^afen, bie an ben ßetmgen 96« 
l^ängen umi^erfletterten. 

9LÜ e§ 96enb »erben tnoUte, fc^Itd^en nnr lang:: 
fam nad^ ber @tabt jurud. machte mi^l unter 
einem Sormanb t)on meinen @efd^rten lod nnb 
manbelte bem ^Pant^eon 3U, um mi^ bort no(^ ein« 
mal an 9tafaerd @ra6 meinen rSmtjd^en (Srimterungen 
]^in5iu3el)en. ©er ^benbl^immel leud^tetc bur^ bie 
gro|e ^))pel6ffnung me(and^D(t[(| feierlich t)eruntet; 
ber ^ol^e eble dianm wirfte wieber, xok er eö immer 
getl^an, befreienb nnb berul^tgenb auf meine arme 
©eele. Unb in biefem alten l^etbniid^en (^emolbe bie 
gro§e Sorenjetti^fd^e äRabonna, mit il^rer barbarifd^en 
l^ol^en ©ilberfrone, ©ilber^erjen an rotl^en 33änbem 
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über itjxm marmornen 3bm g^ongt, mb um fie i^er 
an bet Scmb ^punbeite Don geo^erten ^ex^m mb 
JQonbm — mir mürbe jeitjam um mein eigene^ $erj. 
IBSre tt^ ein ®Iattbt9ev getoefen, fo IlliStt* mx^ 
^ier auf bie jhttee ^emprfen, Suite, unb bie gute 
!0lttboiitta um tl^re 93ermttt(mtg (ei bet guten Vnna 
gebeten! — Slber inbem ic^ haä bente, \pxx^t auf 
euimal etttod mit l^oKlonter, ein wenig ^ecnber 
Stimme l^nter mir: griebriti^, möft bu mic^ noc^? 

Sitlie, bie Stage lam mir in biefem SngenbtM 
jo uneru)artet, ba& ict^ in ber Ueberraft^ung faft ' 
t)ergeffen l^ätte, mid) tta^ ber freunbli^en Stimme 
^erumiubre^. 3(!^ badete in bie garten SKarmor* 
^»latteit stt'oerfinten. S>i>(l^ bu SSerr&t^ertn meifil e8 
fd)on, wer ^intev mu- ftaub! — Sie trug ein rct^enbeö 
dteifetletb, in ben^ iä^ fte nie gefd^n, unb lad^ette 
mi(i) an; aber alä ic^ fie nun fafjungöloö mit meinen 
Süden t>etge^rte, traten i^r bie Seinen in bie Sngem 
Jpab' ic^ hiö) eni)lid^ v^efunben! fagte fie uui) cjab uüi 
i^re meid^e, marme ^anb, @ett brei Sagen ^ob* i(^ 
btdj^ gefud^t, unb auf t)er ganzen Meife l}Dffte id) um 
anf 9tom imb bi(^; unb nun fage mir, griebrid^, ob 
bu mi<3^ no^ lieb Ijaft, ob bu mid^ noä) ttiü^l — 
@ie glätte babei oor @rröt^en auf, aber nur einen 
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SliigenbHcf ; bann fagte fie mit einem fu^en ^at^elnt 
3^ mu^ eilen, )>v^ attfjttüdi:ett, fonft txipaö^lt tm, 
mir tttd^t au§ bebtet SScrjauBenmg ! ^iet an meEnem 
^ecjen ^aV iäf bie ätotf^entcägec, bie mi(^ über bi4l 
etteitd^tet 1^6cn — unb [ie 30g miB %em Sufett 
ein «^ättfleut ^Pat)iere ^etDor, bie icf» finniod anftaixte, 
o^ne ftc gu erfeimeii. wor fe^r bretft, fe^te fie 
ieifei; \)ix^u: ed {inb beitte ä3riefe Ott betne ©(j^meftei:, 
fte f^'WMb mit und, [ie l^at fte rnfai gefc^tdFt; 
id^ l^be fie aUe gelefen. Unb nun tenn' u!^ bixfy ganj. 
SSfDft bu mir tergeil^en, %üäinä), ma0 id^ nitglfttf» 
lic^e^ SOiiäbd()en hit 3U £eibe get^on? — 

^6) ^otte nur immerfort t^re $anb gebrfidt. 
9lun enblid^ fagte wl^i anci^ etma^; aber i<j^ 
gloul&e, Süße, etioad Sefonbered mhb e8 n{(!^t getoefen 
fein! SBir Iav3en und in ben ^xmcn itnb njaren ftumm. 
SRettt &m fc^merjte mtd^ in Stop^ unb Sruft; td^ 
befenne hii, iä) fonnte eö faum ertragen. id^ - 
enbltd^ ttrfeber aitffal^, ftonb ber Siicäfm\äjli^n in ber 
3^^ür, ein langer, l^agcrer 5!J^ann, unb flo^^jerte un* 
gebttlbtg mit feinen @(i(|litffeto. ^ber md^t toeit von 
il^m, in einer ber §Ütarnifd^en, bog grau ^uuiuba 
fU^ vor, bie id^ nun erft entbedfte, tmb bltdtte in ^etj« 
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wca fag^ td| bit »eitev? — 3^ fu^tte «tma 

l^fnouö; brausen, unter ben alten ©aulcn ber 93i?r* 
l^aBe, ttntfd^Iang td^ fte miebet, unb meme ©dj^mcrjen 
fingen an metd^en. 2)er Srunnen xaiiic^te auf 
bem ftitteti 9>ia^; ^ol) nM^ auf einmal in Sk^^ 
beulten an bem :^>ldtjd^ernben ^mnnletn auf bem 4)of 
itt tmfetm Soteipl^cutd^ r»o Ufy att jbtabe Vnna jitm 
erften 33hl bev3rüt3t, linfift^ unb blöb bie ^anb 
^ingeieid^t l^atte. Sim britdte vä^ fie an mein ^ecj 
unb füllte, wie alle bie ^erftreuten 53d^lein meiiu^ 
ttttm^en Mend loiebet gefammeit in einem @trom 
ba^mfto[fen. 

ID btt ääectdt^erinl D bu ^tetlifttge, tdntopae, 

liebe, tl^eure, geliebte aSerrdt^erin! dlua fe^' iä) tlcct, 
mm bncd^fd^an' i^ eift bie ganje Snttipe. @eit fie 
bir, um bic^ fenuen lernen, jenen crften ©rief ^e^ 
fd^rieben, Don bem niemals erfahren ^atte, feübem 
. mar meine flu^e ©^mefter bie gefd^afiivjfte 
nmn, um an bem feineu @emebe uniered @d^idffald 
niit^uweben! ©omm l^attc fte eö fo eilig, meinen 
Eingeworfenen @ebanfen lebenbig ^u ma(^n unb eine 
nid^t mtnber ^er^^afte Stoodtod^ter, bie 5?tan Ämanba, 
an ^nna'S @ette ^u bringen! Unb barum marf fie, al^ 
mito t|f ©matten meine 9iftdfe^t nnb jener nnfeüge 
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erfüllt xt>ai, ^PfUd^t, :Ireu uiii) (^^emiffen über 
93pTb unb fd^dte meine 93rtefe' nad^ Otonl, bamit 
baö neuvjieri^fte aUet D3uii:d)eu jie Icfen joUte; unb 
»ä^tenb td^ am SeDerone fafi mtb an @lud nnb 
Scbcn uerjiDcifelte, fafe Mefeö ?BRabd^cn ^ter auf biefem 
|)la^, mit [tcomenben ^ugen, unb i^ce ä^ranen floffen 
ä«f mehte Setzte an cht »etrfit^erifdb mMeibtc^e^ 
®(^ioe|ter^er^l — iD i^c §tauen, i^t ibiffleunnen, 
i^t Tcttewben (Snged — 

grau ^manba unb äinna fi^en im ^Jiebett^immec, 
^ fd^teiBe {n t^rer SSol^nnng; t(!^ (^ore baS unec^ 
tiaglic^ fü^e glu|tetn — unb länger ^alt' id^'d nic^t 
and. Ski^ glaube, td) ba6e bir ben langflen aOec 
33rie[e gejd^rieben! 9^un n}eigt bu ^21Ued, leb' »o^l! — 
3n biefem «ngettbKct icitt fie in bte ^ia unb lad^elt 
mid^ an; unb ba faQt mir ein, bu bift ja au4^ ein- 
mal »etliebt unb mlett gen)efen. 

9{ a j r i f t , eine 6tunbe {{>äter. 3d^ la[f e Slnna 
bte Seber. 

„50leine gute, neue ©c^mefter! üRir j(^a>nibe(t; 
bad ift IUle9, mad td^ bnr fagen loei^. S>u |aft 
mir ba§ tcbcn vjcrettet; la^ unö erft bei bir fein, fo 
loid id^ bit'l» auf betnen ^^en banlen." 

Unb nun, liebe 3ulte, Don mir ncd(^ ein le^te^ 
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Sott! 3it Mffer @tmibe 1^ nrir 8tma, in l^olbec 
93ellemmu% au^ »oit jeitem »etjueifeltett ^ugenblid 
cr^d^It, »0 pe mit gei^toffene« Sugen in ben flPb« 
gmnb ^meinf))ringen ttcQte unb äSaltet i^r ^amxt 
gaB. 3e^ eben fd^reffit bie Sottte: SBoItet tft wtebei: 
bei il^r gcmef eil ; er l^at i^r öerfic^ert, er jei auf bem 
beften SBege bec ®€ttefung. @c werbe batb me^r 
uon fi(^ üerlauten laffen. Unb fo luerben diesmal bte 
Seilte toiol^l Sted^t bel^alten: et loitb feine Sugenbliebe 
l^eimfu^ren, — unb niä^t er allein. 

3a, fo ifi ed gefornmen! S)a| bu 9ld!^t l^Ben 
mu§teft! 8eb' »o^l, bu ©(j^abenfro^e, biö meine 
banlbaten 9tme bi<l^ nmfd^Ke^en! 
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en »Ott @tegen tarn je^t naäfi^tii^ uub in 
großer Serftrcutl^eft na^ ^oufc; er ftcUte fehieit ^irt 
auf bte @(l^reibma))))e, ftatt auf d «KiaDier, [tedte 
eilte neue @(gam om tmreci^it @nbe att, uitb fii^ 
fütt, bie 6^am)>agner«^rie, mte ec fc^on Unterweid 
gctl^an^ in einem meic^i^er^igcn Änbantc 3U fnmmen. 
©ann warf er in feinen großen ©(i^aufetftu^l 
unb betvad^tete feine t^ter SBonbe mit einem 
SJli^be^a^en, bod i^m fonft fremb mar. ^ie au^ge» 
fto^ften* bmtten nmerilamfd^en S5gelr bie inbtanif<^ 
SSaffen unb Bieraten, bie an ben SBdnben nml^et . 
^gen, fa^en i^n l^nte fo langioeiKg unb nnbefcie» 
bigenb an, wie bie fd}n?ein§lebernen gölianteu einer 
Sibiiot^ef. 5Der erfte (n^le «^ecbfiregen tiefelte an 
feinen 5?enfterf(i^eiben entlang, unb biefe tctfe ^Ulufif 
mad^te i^n meiani^oHfd^. gur ein paat gltttenvöc^ner, 
ja^te a ucc fid^ \)in, inbem er \x6) mit ele^ijc^er 
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SangfatirteK Me $atibf(!^ut)c auö^ocj, — ffir etti pa0x 
glütecwöc^ner, bie fic^ ^tei: am &amm gegenüberlagen 
itwb [x^ a«§ SetlteBtl^eft mit ^a^^ierfugeto Bctourfen, 
toixt bieje Senftermutt! ein ge^eimni^OüUer, ientimen^: 
ta!ci @enu§; ungefaßt baffelBe fftr baS ^er^, »aö 
an ^inteiabenben ein jummenber 2.^ee!e[|el ift; abec 
für einen amerifamfiben @mf!ebler, ffic einen adev« 
Bauenben Sunggefetlett — — @c jc^icfte Oiuöolp^, 
feinen SMenet^ w^i beffen xcßft Sffm ^ord^enb in 
ber %\^x ftanbcn , ]ä)oh i)inkx i^m bcn ^Riegel not, 
toai et nod^ nie get^an l^oite, warf ftc^ wieber 1^ 
nnb Aberlie^ fi(| aufd 9leue feinen einjamen ®e« 
bonfen* 

$err »on ©tcgcn l^atte (Georgine, bie fii^öne 
Sldittwe, nriebergefe^n; in ber @tabt, bei ber $an)»t* 
wad^e, toar fie i^nt in t^rem Sagen begegnet, l^atte 
angel^lten nnb t^n mitfal^ren feigen, nnb i^n beim 
^bfdj^ieb 5um ^benbe[Jen etn^elaben. 9Äan a§ immer 
gut bei il^r, fagte er unb ftredte feine langen Seine 
bel^aglid^er üon fid) mec^. Sie foH rei^enb luo^uen, 
feit fie wieber aUein ift. (Sie läd^elt fo gut^erjigl 
3n biejcu btei aal^ten, feit fte nid;! gefe^n, ift 
fie bunl^attd nid^t Alter geworben — ober runber unb 
Hter werben mu^te baffclbc fein, grüner pflegte num 
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3u javjen, pc fei eine ^ä)k S^no; aber ^ fmbe, je 

Damit ftanb er auf unb nätjerte [id^ her (Scfe, 
IVO oitl einer ©omtiiUitig ber »erfii^tebetiften ^fifteti, 
»on Äaufaftern, Siegern, 5Rotl}I}äuten Beibcilei ®e* 
\(fyk^% neben einem ablentoflgen, in 2;^ott gebrannten 
Snbtaiterl^au^tltng bte melifci^e SSeniiö mit t^ren v3rofeen 
(S^^ugen ^en)ox[tarrte. @o n^al^r i<l^ lebe, fagte er, 
ntft Wefer SJemtÖ l^at fie eine fe^r fd^meid^cl^afte 
^e^nlic^tett. @e^r! ä)eibe finb fo breift, bem ger« 
man{f(]^en SSorurt^il ^nm Sro^ He ®t(nt o^ne 
SBetteted atö 9lafe fortjuje^n, )»aä anwerft an^ie« 
l^enb ftnbe. Seibe fhtb fo fc^cn, ba^ fte e« nid^t 
nS^ig ^ben, geiftreid^ gn fein. 33eibe ^aben 
mh Staden mie and Reffen l^eranSgefd^nttten, t^ergti^ 
mit ben Üetnen Derma jc^enen ^auUourfd^ügeln, mie 
fie auf ben Keinen fd^mafen Q^nlkm geto&l^nlid^er 
SSürgerStoc^ter [t^en. Unb juie^ l^ot grau Georgine 
no^ ben SScr^u^, ba§ fte ^u^ei nnt)erftümmelte Arme 
an ben @(i^uUern l^at — unb toa^ fönnen ffßü Slrme 
@tnem aUed gn Siebe Ü^nn! 

®r ttjurbe cjan3 meid; unb »anbertc langfam in 
feinen @d^anlelftu^ gnr&d. @ie ift mS^t me^r bie 
jungite, backte er; aber ^^err &on @tegen auc^ nid^t. 
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@fe ift SBithve; freiltci^ ein Kernet Setter, aber foBatb 
fie ge^eirat^et l^abe, ift ja biefem Segler abgeholfen. 
S)a| {d^ fte fd^ott lange lenne, — t$ glauBe, bad 
ift {ein ©runb, be§toegen bie 33efanntfd^aft nic^t 
gufe^en! — ^Oetbfatgd, fe|te er in ®eb(m!en ]^tn3u, 
— aufri(^tig gefaxt, tro^ ber langen greunbf(^aft unb 
Anbetung tenn' td^ fte wenig; aber^ mem &otU mm 
mu| aud^ ber laugen @]^^ ttxoa^ übrig laffen. . . 
I9etbe fte ^eirat^en. 

* 

^vtxö) biefen ©ntjc^lufe zxM^int, fa^ er nad^ ber 
Ql^r; ed tmtn nc^ brei @tnnben btt gnm ^benbeffen. 
®me l^Ibe ©tnnbe 9euüv3t, fcufgte er, um l^inüber 
glt reiten; alfo bntt^alb ©tunben (ang foU id^ biefen 
SDbnotog xwä) fortlegen! — @r »erfuci^te langfamer 
gn ben{en, ivte ein S)am)»flef[el^ei}et, ber 
famer auffd^ütict, um feinen Äü^leuüoiiatl) uid;t ^u 
frn^ jn erf(|d^fenw 3>amt fam et auf ben gluif« 
lid^cu ©ebantcu, fid^ mit feinem üervjaii^uen Seben 
)tt befd^&ftigem @eine Steifen fielen i^m ein, feine 
rDtt)^äuttv3en greunbe, bie 3eit, in ber er biefe greunbe 
befnngen, in ber er fici^ auä^ ald ©d^riftfteUer oerfud^t 
l^atte. @r griff nad^ bem erften unb eingießen Sanbc 
fetner äl^rfe, ber auf bemSifc^e lag; „%btdt^te unb 
Sr^a^tungen anfl ber nenen SBett"; )MKtd^tig meitliufttg 
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^ebrucft, mit ^äufi^en Sttelbldttein unb ^ele^etitlic^cn 
ä^gnetten« @d mtm fil^öne äitiUn, backte er, als 
Jütr bicfc S^or^citcn bedinge«! Se^t nod^ eine le^te 
£l^or^ett, SIbenteuer 9tmm 3r b<^ntt in bett 
Siu^el^afcn ber 2öetöl}eit einacfteucrt ! . . . @ö war 
gut, bag iijix f^mi oot eiltem äRonot, ald 
lüicber enni\ini)citc imb fic in ber ©tabt iud)t fanb, 
bad ä3u<i^ auf i^r Sanbgut l^maudoefd^icft ^abe. 3n« 
3n)t|'^cn '^at fic cd c^elefcn; fic tciuit mic^ nun auä) 
Don biefet @eite, unb »irb i^r fdj^vetlic^ ein 
unaitcjene^mcö @efül)t fein, uon einem 9)knne v3eliebt 
ju merben, ber fie im 9^i>t^faU au(^ befingen (ann. 

®r blätterte in bem Sud)e ^in unb ^er; i^m 
mar gu Sßut^ mie einem SSatec, ber fein ein^ige^ 
ittnb auf bcn Äniccn f^aufeft. ®a^u fam ein för^er» 
U(^ed ^o^lbe^agen ber U)D^ltg{ten ^rt: er mar lange 
unb f(J^arf geritten, feine ^«ut blühte »on Sanne, 
unb hinter jeinen ^^ugen bämmerte eine leije, jonfte, 
mittädlid^e 3Rubtgfett. @r Iteg Me Stber mie ^au 
quijen ^alb ^ermUer)in{en unb lad unb träumte. Salb 
fa^ er ftc^ am Sac^erfeuet ber Stonir, bem ^o^en 
gebemfran^ jeinen greunbee iy^})fableu(i^te'' gegenüber; 
ba(b füllte er ©eorginend Singer, mie fie auf feiner 
^anb SlaDter |>ieUen, unb l^örte i^re PoUe, etma$ 
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Reifere &Vmmt; Mb fd^rieeti t^m bte 9apa<^dm trab 
^jlf[en ^e^ ^^majonetiftcomS mie unfimtig in ben £)^rett 
— ttttb übet Mefem traumhaften, aOmätig oevIKngen« 
ben @e!teif<i^e (d^Iief et ein. 

« 

9Ü er enoad^tC; war e9 bnnlel gemorbeti. Sin 
Iaute§ @(^nattern ^atte ii^n aufgewedt; ^lalo, jeüt 
Hemer 9ffe, fa§ ^tnter {^m auf ber Se^ne unb toar 

eifrig bamit bejc^äftigtr i^m ben £o^f ^u ba^n. 
$err Don Stegen ffwang auf, eifuc^te ben SIffen, ftd) 
rul)iß 5« öer^tten, unb griff, noö) ^alb öerj(^lafen, 
in bte £af(^, um feine tt^ re)>etiren (äffen. @te 
fd^fttg ^6)t ©Ott fte^' mir bei, rief er aug, je^t 
foUte td^ bei Srau @eorgine fein unb mir Don t^ren 
fc^cnen ^>inben ben 2I)ee etnfd)en!ett (äffen! — 9lu* 
bol^^i äinbol))]^! äRe^r atö att»ei @tunben ge« 
jc^tafen! Saö ift ein ftarfe^ ©tücf für einen £ieb(}a6er, 
ber ft<i^ morgen oerloben wiH! — @r rief feinen 
©iener üon 9^euem, machte ix^t, fud)te ^put unb 
SRantel unb rieb fi(^ bte fd^läfrtgen, gebtenbeten ^ugen. 
@nb(id} erjc^ien DJube(p^ in feiner grünen ^iuiee unb 
melbete, bad $ferb ftel^ gefattelt oor ber Sißc. ^err 
))oix (Steden lief; fic^ faum bie Seit, beiu ueiujicriwj 
bKttjelnben Sfialo gute ^a^i 3u munfcl^en, fturmte 
hiuvuiv, unb eine Minute fpäter ijaloppirte er fd^mi 
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Mittet ben tro^fenbeti Säumen bei ^ro^eu ^laftamcn« 
aUeei bte »on {einem Satibfi^ nad^ bec 9iefibenj führte. 

©IC I)abcn \iä) ^bj^ üerfpatet, ^err »Ott @tegcn, 
fagte gräulein il^ecefe, atö et in bad Sli^e^immer 
eintrat; meine <B6)m\ki wirb mit S^nen [^motlen, 
geben @ie ^(^1 

©eorgine war nid&t gu fe^n, fie ^atte ba0 Stmmec 
Derlaffen. äfinr bad gröuletn ftanb am jti\6f unb 
ital^m eBen ehie ber Henwn d^tneflfd^ Bem<rften Uaffen, 
um ein^ujc^enfen. @ie i)oh ben ^eefeffel aii\, mh 
bte Bfane ©^ttttu^flamnte MmS^itk 9ft @eft<$t von f 
nnten mel^r ^^anta(tijc^ atö {c^ön. @elt{am, ba(|te 
^ert t)ott 6tev3en, toa^renb et mec^amf<l^ einige SBotte 
ber @ntf4iulbtgung l^er&orläc^e, — feltfam, ba^ man 
biefed 9R5bd^en mit @:p{i:{tttd 6e!ett^ten mu^, um & 
nur über^au^t bead^tendmert^ ju mad^n. ^ä) erinnere 
mlä), id^ ijaU fie fd^on fräßet me^ al9 ehmml Bei 
i^rer ©d^mefter geje^n; aber man ^dtte mt^) iebenbtg 
flal^iren fönnen, iä) ^atte nid^t ein SBort üBer fie 
auö^ulav3en gettju^t. 6ö gicbt eben ©efid^ter, bie man 
ttid^t anfielt S)iefe SCrt Don $aar unb biefe 9trt t>on 
Hautfarbe mirfen auf baS ©ebäd^tni^, wie auf baö 
$a))ier jene d^emifd^e 2)ittte wirft, bie fid^ na«^ ein 
^jaar ©tunben wieber üerflü4)tigt. ^rmeö grdulein 
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$£l^erefe! — 9Rcfe Setter würbe fagen: i[}re iitiru 
verhält fid^ ifycem übrigen @efi(i^t, mit Siu^mh 
gum übrigen @ur Dpa. Senn fte nic^t ein paar leb- 
^fte blaue ^^ugen ^otte — 

3)er ®ntrttt (S^eorginenö ma<!^ie feinen Setra(!^= 
tunken ein @nbe; bie \^om grau raujc^te mit i^rer 
IcmgeR fefbenen Schleppe majeftätift^ herein, nnb baö 
Simmer festen auf einmal ^eUer gu iDer^eu. @e^ 
Sic fid^, fe^ett ®te frt^, fagte fie fül^l, nat!^ emem letd^* 
ten ^opfnicfen, o^ne i^m i^re jc^üue 4)an£) gu geben, 
unb na^m atif bem ©op^a ^(a$. S^re gfattc ©ttm 
mar ummolft; in2)ejjen maci^te bad biefe marmornen 
Sfige ttut lunontid^er, oomel^mer. Sl^re Vtmod ftotren 
Slugen marfen i^m einen gebontten Slicf be0 ä>t}r= 
tt)urf§ gu, bct fie fe^r »ort^etl^aft belebte. (Sine )oei§e 
i^amelie mo^tt mit tl)rem ^u(en auf unb nieber; ein 
^otaikttl^atebattb fd^miegte fid^ um ben DcOen 9laden. 
.i^err ücn @tegen ftanb ba mit bie SÖRotte t)or bem 
ütS^t, unb gtaubte fd^on fü|(^n, mte feine glfigel 
in'ö SSerglimmen geriet^en. 

3d|^ ^abe mid^ Derf^ätet, fing er an; id^ ermatte 
»on S^en f^^önen Sippen einige geredete 35orn)ürfe 
3n iDentel^mett. 

SDteine Saffe, 2:t)erefe! \a^tt ©eorgine unb ^üb 
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t^tctt ruubeu 9lm, um über ben Zi\(^ uad) bem 
3)i(ferIorB(|ett gu gtetfen. S)ann nKirf fie einen i^alben 

SSlidf 5U »^emi lu^n (Blexen Ijtniibei" imb cmnbcrte: 
£) bitte, iaffen @ie ba§, ex\3^tn @ie ft(i^ bie ®nt^ 
fd^ulbicjungen; qui s'excuse, s'accuse! @te werben 
Derl^inbert geme{en fein. 5^ hin ni^t \o unbejc^eiben, 
m6) S^ren ©rimbcn 5U fragen. Sitte, Stjere[e, ben 
Sucfer 1 

SrTanBen ®te, facjte er, ba§ iö^ S^nen ben 3tt*er 
übeneic^el @ie finb geträntti jd^one grau. äBoju ed 
mBeri^en »oOen. @d^elten ®{e mtd^ aud, [trafen 
(bie miä)y ic^ munf^ie mx^ ein SRegeriliaDe ^ 
untenoerfen. 

D^id^t ho^, eru)iberte fie mit einem ttmod fouer« 
lid^en 85^eln; id^ lenne meine @tengen: iö) ^dbt 
nvä^t baö Oiec^t, S^ncn S5on»ürfe mad^en. üRan 
beurtl^eitt bte lERenfd^en nac^ i()ren ^nbbtngen, 
aber man rid)tet fie m(^t. SBie lange finb Sie 
mtebet in S)entf(^Ianb, ^en Don Stegen? 

3d^ bin feit einem SDlonat n^ieber in Sei:t)c^(anb, 
anin>ortete er trodCen, nnb bie Ueberfal^tt Don ^eia^foxt 
naö) S^^mibiiXi^^ bauerte üier^el)!! Sage. 

3:^erefe fa^ bie S^eiben abwei^felnb an rnib lä^ielte 
»or ft(i^ ^in. 

SBittMiibt, 9io)»eDeH. 18 
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@tc waten anö) in ©übamcrifa, fachte ©eorgme 
unb {a^ an i^m Docbei in bie 3tmmei;e(le. 

®<e ^at meine Sr^a^lungcn t>om ^Ima^onenftrom 
geiefen, backte ijpen: t>on @tegen. @eine lur^ äiet« 
fttmmttn^ ftn^ fd^on an ^n tjetbnnften. 3a n^o^I, 
fagte et l^er^lici^er, — unb eben in (SnbameriEa, grau 
9tox^m, am 9Rarannon ivat ed, tDO ^ lebhafter al§ 
je in ben langen SReitejal^ten an Sie eiinnert muibe. 

9n m\ä)1 fagte @ecri3tne unb fa^ mit einem 
))oll(en 8li(I ^n i^m l^iniibet. i£Sa^ ^ötte @ie benn 
bort an mid^ erinneit? 

®ie ttjerben cö^totffen, gab ^tn »cn ©tegcn gut 
anttDott. S)iegnte, fdj^dne, nnglncfliii^e Snanita! @te 
ftarb nur 3U balb. ®ö ift merfTOÜrbig: nie ^at S^nen 
ein äBefen fo geglid^en, mte biefe Suanita. @d ift 
biefelbe, bie bie ^elbin einer meiner fleinen (Sr^ä^* 
(nngen oom Smogonenftrom tft; bie @ef(l^i(^te, meine 
ic^, bev ben 5Ramen „2)ie blonbe ©reolin" ge* 
geben l^abe. 

^t^erefe !)crd;tc ci[iißei: auf. Ö)eiuv^iuc läd;eUe unb 
jagte: @anj tec^t, mein greunb, erinnere mi(^ 
biefe^ Stteiß. 

S)ed Siteld? '^Ijo bie @e)4|i(^te ^aben @ie 
nod^ nid^t gelefen? 
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bad ^mtev ^etnt »on Steden neBen bem @<^Te{6ttf(^ 
ftoüb, unb ermü)ette; @e^en Sie, ba lie^t baS Su(^; 
obec tote fcO ic^ ^um ^ejeit fommen? SRetn ®ott, 
mie ^erlaufen i^imm bte Sage ^wijc^eu ben Ringern! 
©dt bcn bm Bodden, ba^ ic^ 3^t »finbi^en fa 
ijpönbcn ^abe — 

Sicr äBiM^eti, »crBefferte SE^ctcfc. 

^ab' ic^ nodj; feine [tiUe 8tunbe gefunben, ru^r 
©eoYgtne fort, um mit S^nen gu bef^^afttgen. 
Unb el; mau an )ü cm f^mereö £)pu8 mad^t — 

S)ad neine Sud^ liedt ftd{) rafd^! bemertte 
t>on ©tegen, ber feine innere Slnfregun^ üevgcben§ 
verbergen fucjj^te. Unb »eü t<i^ glaubte, ba§ ed Sinnen 
vjerabe öon Sntereffe fein mürbe, bie ^erfönlid^en 
@<i|^tdtfa(e nnb ©timmungen 3^re6 grennbed, ben @te 
fo lauvjc iüd)t j]c|cl)u, t){er gleid^jam in gebrucften 
Briefen gefdl^Ubert finben — 

@en)i§, \[cm^f fagte fie unb iad)dic ^utmüt^ig. 
^ !ommt au<^ mo^l no(l|^ bie 3eit. bin ein ge« 
l^cj^tcö SBtlb, bebowern ©ie mt(^. ®ber nun finb ©ic 
ja jelber ha, mein grennb! 3cb d^e^e e^ immer nox, 
mi^ mit ben Serfajfern, aö mit t^ren Süd^ern 
3U bejc^dftigen. 
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grau ©cor^ine glaubte ihren grcunb mit tieicr 
SBenbung DoObminett Befnebtgt 311 l^aben; aber fte 
irrte (eJ)r. üon ©tcgen rang .mit jeincm üer* 

iDunbeten @efü^l, o^e ed ntebetjtobigett gu fönitetr. 
(Sie l)at mid) uic^t i3e(efen, haii)k er; fie l)at mic^ 
gar nic^t gelefen; — unb »oHtc fic ^ehrat^en! — 
Sr füt)ltc einen Sd^mcrj, me mm i^m 2(mor eben 
ben $fei( iDiebet audgetiffett ^atte. S^etefe fa^ t^n 
bco6ad;tenb an unb ftarrte bann in il}ve Safje hinein, 
um iiß ftttted gackeln gst »etfteden. 

Sie l)sibn\ aud) bie öiebic^te lüd^t gelefen? 
fragte er enblt(^. 

^ie unb ba wol^l einö, war bie ^nttrrrt. 
^abe {0 brin geblättert. @te Id^einen ja ber gorm 
üoKfommen ?OR«fter ^u fem. 

{}en oon Stegen loar unfähig, auf bie je ä^emer» 
fung 3» antworten. @r griff, um efwa^ t^un, 
hinter fi^. auf ben Sfi^ferttfci^ unb na^m bie „@e« 
biegte unb @rg5^tttttgen aud ber neueti SBeft'' in bte 
^anb — mit einer jc^einbar {0 gleid^gültigen unb 
gufadigen S3en>egung, »te wenit er nad^ bem mtbe« 
fannteften atler SBüc^er gegriffen ^ätte. @e ift noc^ 
mtgebunben^ boil^te er. @te ^at nic^t einmal bte (SnU 
id^ulbigung, ba^ eö beim ^ud^binber »ar! — (är 
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Ufiitette ^itt amb ^er, mit ritiem ®c\ni)l, baS ft(^ {[}m 
mte ^oDembetnebel auf bte ^xn^ legte, i^txtiii^ jagte 
et mit Bittecem (Scftaunen: 86ec loaS Saufeitb! S)ad 
ä3ud^ ift ja aufgefd^nitten. 

S^erefe l^ot e9 gelefen, antmottete ©eorgine. 

^err üüu ©te^en ftarrte baö Stdulcm an. 2:^6« 
tefe fal^ t)0tt t^m @ttdem auf, bte fte nttterbeffen 
geräujd^Lüö geholt l)atte, unb jagte nil^tg: Sa, id^ 
l^abe ed gelefett. 

Unb ^at Seinen — 

(äefaOen, etg&tt^te fie unb ntdte mit bem £oyf. 

3a, eö ^at mir gefallen. 

i^ert ooit Stegen betcad^tete fie mit 3ntereffe. 

<Bk |al) luicCcv auf tl}ie ^^iibcit. 3n ber 3^l}üi- er^ 
fii^ien äiofatte, bie äofe, eine Soiffure in bec ^onb, 
unb biidk grau (Georgine aufforbernb an. 5)ie f^öne 
%tavL äSfoh \x^, hat für ein paar ^ugenblicEe um 
(Sntfd^ulbiguncj unb fc^meBte l^inau^. 

^of^i tAe 6i>iffute für motgen V fragte JQtxt \>on 
®tegen in ettoaö iT0n{|d)em SEon. 

gut; müxgen ^^benb, antwortete SLi^ereje; ciine 
Soiree Beim engltf(^en ®efanbten. & foD medeif^t 
ttoö) etmaS baran gednbert u?erben. 

®z\jm @{e md^t and^ auf bie @oiree^ 
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3d^ loecbe cM ^dfKd^feit mit dngefabeii, out« 

mottete fie mit einem feierten, jelbfti?eri^0ttcnbcn 
^(^eln. £) ja, td^ gel^e aud^ ^tn. 3^ \pkU gölte 
für meine 3d)mefter. 

Dott @tegeit tl^at, all mm et biefe äleuge» 

luug überhört ^atte, unb fravjte freuubüi^: Sanken 
@te, 9tiabtt3ed gtdttlem? 

^}cim 16) auKjcrcibeit iDcii^e — ai]o feiten, ^^(ber 
@te trinfen 3^ten äl^ee nid^t aul, @ie ef{en nid^t. 
^aben ©ie in bcr (Sile Stiren Slppetit 3U ,^a«fc ße= 
laffen? 

^ctr »Ott ©tegen (fic^cUc, aber um eine Äntwort 
ipar ec uerlegen; benn in ^a^r^ett l^atte et einen 
»ortrcfflid^en 9(ppetlt inttgeBtaci^t, imb iittt burd^ ®eor* 
gtuenl Ctdnfenbe ^^(eu^emngen mai er i^m oetfe^t 
iDOTben. (Snhlxä) jagte et: irinfe, mm Sie Be« 
fehlen, i3näbigeö gräulein; — abei fagen ©ic auf* 
r!c^tii3: l^abett Sinnen meine ©ebid^te gefaOenf 

SBenn ©ie f 0 fragen, antujortete S^erefe, \o mu& 
id^ fagen: nur t^eilioetfe. 

$crr üon ©tegen errettete, jo je^r er e§ bnrc^^ 
eine ^nfttengimg bed SBiOend au oet^tnbent fnd^te. 
Sinn, baö »erftel)t fi(^ »on felbft, entgegnete er mit 
einem befd^etbenen ia^eln ; in f 0 einet bunten .^etbe 
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atmen iDingem l^ctBen bad Unglud, 3§nen Befonberd 

S>te metften. Seraet^ett &t — iä) ^atte btefed 

SBort nid)t iDdl}Un joUen! — ©ie \a\) \e^jt, me ex 

fl4 t)erf &Tbte. 

D bitte fe^r, antiDortete er \o l^eiter, alö er ficj) 
nux tt^enb maii^n tormte; metitt ed bad tiii^ttge 
SSort \mx, \i) mx ja ßut ^ewal^It! ein n?irfti(i^er 
@^ft{teUer, mein gräitiefai, mnrbe ed Sl^rietc todffx^ 
f^emlid^ etmaö übel nef)men; iä) hin, @ott fei S)anf, 
nin: ^Dilettant mb betreibe bad SDid^tett loie ba9 
2;angen ober 2ö()ift|>ielen betieibe. ^^ber nun fagcit 
@ie au(^, mein Si:äulein, mad S^tien an biefeti Keinen 
©|)tetercten mi§f5Bf? 

bin unbefc^eiben, loenn id^ S^nen bod fage. 

D nt^t im ©eringften; im ©cgentl^cir, @ie finb 
ed mir jc^ulbig gemorben! 

©ie legte i^re ©«tferet Bei ©dtc unb fal^ il)n 
mit i^ten pffenen, blauen ^^ugen ^armlo^ an. ©e^n 
©ie, fagte fte, xä) ^abe »otl^in leinetoeg^ gelogen, 
al9 S^nen fagte, 3^r Sud^ l^abe mir gefaUem 
@d ^at mir fe^>r gut v3ef allen, »ett mcm boiau« 
ben Serfaffer Kebgeminnt. Slber wenn iä^ e8 relu 
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als Sttd^ Uixa^U, fo l^ot ed mk eigetiHi^ nid^t 

gefaKcn. 

@te %tfm mit betbeti ^anben, gf&uleitt S^ecefe: 

Sucferbwb unb ^Peitjd)e! ^Ber bitte, fahren Sie je^t 
fo(t gu :|)eit|'(]^it; bad ift einftmei^en bie $att))tfa(^e. 

©efjen ©ie, ^err üon ©tcgen, ful|r fte fort, — 
@te futb mit gtt fxop^d^. 3^re @ebi(]^te unb @r« 
3äl}lun9en ftnb mir cjai: 311 jelji vuiö bei* neuen Seit". 
3<i^ mei^ nid^t, 06 @ie »etfte^en, mad t<i^ meine. 

3d} l}offc eä 3U uerfte^en, mein giauldu, a^eun 
®ie \iäf meinem \ä^m^m @e^itn nal^et ertiärt l^aben. 

fagte fte, ©le ftnb nid^t ber Srfte, bem iä) 
bad fagen mochte. @d ift ja faft ^obe geworben, 
tro|3tfd^ fem! SBtr fyiibm fo (erft^mte ©td^ter, bie 
am ^iebften oon «Sd^eifd unb ^otiSÖblumen unb Witoi^ 
tenfurften mtb toetnenben ^fobtten finden, ttnb 
bin fo eine dMnin, ba^ nüö) bad eigentlid^ oon 
langmellt 

$m! tagte ec unb fptelte mit feinen gingern. 

3Rtr ift oft, wenn (d^ bergleid^en lefe — f u^r fic 
fort — tük wenn bie neun SOlufen loegcn bei* idjied^ten 
Seiten avA @utopa attdgen)anbect mSren unb ftd^ am 
Siticaca s@cc ober an ber ©olbfüfte eine neue ^)eimat^ 
gtt gt&nben fuc|ften! SSia^rfd^eintid^ ^aben fie fid^ bad 
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Qkfi^t f<|ott Braun geffinbt, ttagen ibmn^tüt nm 
bte ©(^ttftem, Sebent in bie $>aare Qcftcdft unb 5Ko» 
cafftttd ittttet ben @o^en, tmb am @iibe laffen fte 

^(S) avi(S) no^ SRtnije biivc^ bie 5ßa{e jie^en, unb 

« 

geftel^e S^nen, ba^ bad bebauem toutbe. 

Sn biefcm (ei5tcu ^Hmft ^aben (Eie ol)ne 3tceifel 
xti^t, Stautem S^ereje! ^bet UKid meine Suanttad 
unb meine 6crbifleren = Q)e|änwjc bctvtjyt — 

@ie la^eUe. ä^ec^ei^en Bit, fagte fie, aud^ bar^ 
übex l)ab' id) meine eichenen 5(nftd^ten. 2)a§ ift mtr 
atted viel ju f(]^ön, munbectam, o))enil^aft. 
SBenit td^ ettt?a§ ^oetif^e§ lefe, möd^tc xcS), bvif; mir 
fo re4)t mofji babei müibe; fo mo^l, ba§ id^ oot 
aSerciniK3en aufjand^gew mod^te — ober and^ fo mol^I, 
bag mir bie £^ränen übet bie Ibadfen laufen. Unb 
bantm mu§ red^t natftrlidf), re^t unawdfel^aft 
n^a^r (ein; jonft fann weber meinen no(^ lad^en. 
Seien Sie mir nid^t befe; ()abe fiBert)aupt ffibet 
^oefie meine eivjenen Slnfid^ten. 

5)a§ ift fein SSerbred^en, fagte ^err uon Steden 
gutmütl)ig; au(^ Slriftctdcö war in bemfelben gaUe, 
unb mt aud^ feiner SRutter ^nb ! Unb mad ift ^um 
33eiipiei Cvl;re '^(n|id}t über baö, waö Sie nun ei^entliii^ 
^oefte nennen? 



Digrtized by Google 



282 



S^ecefe mt aufgeftanbett, fyxäe vom Su^^erttf^ 
dneit Sanb ö)ebi(!^te v3cnommen, jc^lug barin ein 
Sefejetcf^en auf unb fagte: @e^eit @ie, nber biefed 
©ebi^t — üon einem Berühmten ^am — l^abc 

mtd^ einmal einen gangen ^taci^mittag geaigert. 
iDa reitet ii\jiai) ein juuvjei '33ieujd) had) eine vSd^lut^t, 
feufgt ubev jei» ®^i(fja(, ba^ er äeber mad^en unb 
fid^ an biegen (^rv3ii[fen ücvbluteu miiffe — wie luenn 
ed aufgebnixi^ene @ef(^wute tt»aren; unb fe^t bann in 
ein, ^mx, brct, fiinf, a6)t ©tropt^en auöeinanber, maö 
^^oefie jei. ^j)oe|ie ift, menn man fic^ Don einem 
Sifc^ef auf feinen ©c^ultem SWee« l^neinttagen 
lait unb i^m babei bie Db^ffee auf fein ftru^^iged 
$aar (egt. |)oefte ift, menn 9ta^U ein SSagen übet ' 
eine lange «^olgbrnde fa^rt unb bann bie ^Pfetbe^ufe 
auf einmal n>teber auf ben ^flafterfteinen aufflirren. 
^Poefie i[t, menu man einen ^31eger in @ummif(]^u]^en 
Sbenbd tm Stauwetl rul^en fielet — 

5^ fenne biejei^ neue Se^rbu^ ber ^^oetit, jagte 
{»eft t)on Stegen ; unb f o ge^t ed roüttt. Sbec nun 
3f^re i)hi^aunjenbun^ ^ 

@ie fd^lug' bad SJud^ wiebet 3U, legte ed auf ben 
$lifd() unb faßte: D, @ie werben mid^ auölad^en. 60 
ift fomifc^, bag iä^ ubet^au))t ä^nen gegenüber )9on 
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tnefneti Stift(|tm tebe. SBet fut mxä^ tft bad aUed 
nw^t 9>öe|ie, jonöeni — $Rarr^eit. Sur mic^ tft 
^oefie — 

@te 6ef(intt fl^ einen ^u^enbUd: 9lun, jajte fie, 

^um 23eii^)iel, iveuu mau ^i^^ijAcn \o ftdfticj bufteubcm 
^om übet gelb ge^t unb fi<i^ bie langen, ü^elnben 
^^lel^veu hnxä) bie 5-iuc\ev Iviufeu läfet, uub e§ jo reci^t 
n)arm, fommemaim ift, bafi man fetber wai^fen 
meint, uub auö bem ua^eu ^i^alD bei Slahit ruft u>ie 
eine ^tttagd^locfe — mittt ni^tö. £)bet tt)enn man 
nun iu i^cn 3[\^vilb f}{ne{nv3el)t, immer tief er m\i} tiefer, 
unb bie ^elt id^on »er^efjen ^at, unb auf einmal 
fommt man an eine e!ncjefd)(c[fene ^bne Söiefe, viuf 
bec bie Arbeitet mä^en unb aufiaben unb fingen; unb 
man Icc^t ftd^ auf einen ber matmen .speu^aufen in 
bie (£onne unb biegt fic^ bad buftige &xa^ über bie 
Sngen unb benft an ni^id. 3)ad ift ffit mt^ f(!^cn 
^oefie; feigen (Sie, ic^ bin ein jel^r genilgiamed ^iab» 
<l^cn. Dber )i>enn'd bann %benb ^ewotbwi ^ utÄ) V«i 
einer gaube fic^ jwei 9Jietti(^>en ftejenübex^x^en utit) 
«Oed ftiU ift, itnb fid^ bie Setben f d Heb ^ben, ba^ 
üjnen alleö hieben »ergebt, uub nur ein fleineö, fleineö 
©riOc^en «6t ftd^ no^ ^oreu; unb fle »iftew m*t 
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met}r, »et tl^t Sater unb wer %e ^Stuitex tft, itnb 
ob bte @tbe nod^ ISuft; — feigen @ie, toeuu ic^ mic 
fo ehvad bente obec von fo etlvod tele, ba mccb mir 
wol^l unb xoti^f unb ba braud^^ ntc^t§ u^eiter; unb 
wenn mir \o 9Rut^e wirb, bad ift für 9)oefie. 

©ie ftanb neben jeincm @tu^( unb fal) lu^r 
^m. $en: r>on Stegen loar eine äBetle ftttt. @nbltcl^ 
jaijte er uiül;jam: Unb iö), mein ^dulein, t)abe nic^jtö 
bergleic^en gemad^t? 3n meinen @ebi(^ten l^at e9 
@te uir^enbö auf 3f|re S(rt ^)oeti|'dj^ angemut^et? 

S>oö)f emiberte fie; aber mojn fag' tc^ 3^nen 

Snbeffen l^atte fte bo(^ wefjl rtoä) mel^r gefagt; 

abei (:9eoivjiue raujc^te miebev t)erem. 

n. 

$crr »Ott ©tecjcn Ici^ am anbcrn ^IKor^en, gec^en 
jeine (^emo^n^eit, noö^ um ^^d^t im ^tt, unb ja^ 
bod^ au9f mfe »enn er t){e( jn »enio[ gefc^lafen t)dttc. 
äRalo fragte brausen an ber Zi)isx unb fing an (eije 
jtt »infein; aSer ^err öon ©tecjen gob t^m fein 
@e^or unb griff enbliii^ ungebulbtg mä^ ber ®iodt, 
bur<]^ beren ^efticje^ ^(ingetn eingefc^üd^tert ber Slffe 
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bak>ottf^rang. diubolp^, hex ^ebiente, ftecfte feine 

rot^e yia\e. unb feine rollten Dieven in'ö Limmer 
^eietn unb eifunbigte fic^, toa^ hex sttäbtge be^ 
fel^le. ©iefer befvinn fi^ eine ^^dk, Denn er f^atte 
ntd^tö gu befehlen. SSad jagen tooüte, fagie er 
enblid^ in üerbrie§li(i^er ©utmüt^icjfeit , c^ebeu ©ic 
bem ä3diett)i<i^t, bem ^^Skalo, eine ^anb»oU ^uffe; — 
unb lächeln ®te nid^t, idj fann 3^r Satfceln xx\d)t fe^n. 
Sle^men @ie fii^ ein ))aar Don meinen (Sigatteit, 
beim @te rfec^en nad^ einer iinbe)(!^reiblid^en ©orte, — 
unb bann machen ®ie, bag @ie ^inaugfontmen. 

Siubülp^ i?etid^wanb, unb $err »on ©tegen ftonb 
auf. @r tleibete )ic^ mit unwirfd^er Sangfamfeit an, 
fal^ mi^ bem Sorometer, nad^ ber Ul^r, o^ne ^u 
n)t|{en, U)ad er gelegen ^otte, )e^te jic^ miebec auf 
fein Sett unb ftorrte in feine ©tiefet hinein. 9Rtt 
5Bibertt)iflen ba6)U er an ben geftrigen ^^benb, ber 
fid^ nac^ ©eorginend SütdXe^r bnr<]^aud ntd^t t>et' 
fc^önert, ber öielmet}r geenbet l^attc, loie er begonnen. 
®t wax »erftimmt gegen ©eorgine nnb gereift gegen 
3:i^erefe. S)ie ®ne ^attc ii)n beleibigt, bie 5(nbre ge» 
ffi^ulmetftert; unb er btfbete ftd^ ein, t>ox biefen 3)amen 
eine fe^r traurige IHoUe gef^^ielt ju l^aben. ©eine 
uMlannige 9)^aniafie malte mit ben fe&fttgflen Sorben. 
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Sie fci^ßnc ©ecrcjine erj^ien i£)m wie eine tviiibe dln^, 
ober wie ©d^ntttiaud^, bet aud tautet ^uOe bettelet, 
ebne dacix fc^macf^viften Äern; itub 2;[)ereie iine eine 
l^arte ^ofedttu^: mu^iam gu öffnen, unb menn man 
ftc enblic^ aufiiebrod^en ^at, fTtefit mc^t SBcin, 
jonbern nur eine ^ct »on ^ilc^ tj^exauS. ^JKtt joic^en 
Btttcteit ®fet(i^niffen erfüllte et fehic Sltmof^l^are, 6te 
i^m »ar, ald mü|je fie nac^ bitteren ^JDlanbeln riechen; 
unb Don btefet Suftfttmttiunii anßemibert, ttat et tn 
j einen Salon ^erauö unb bejd^ii^^, |t(^ in bie (Spune 
3u führen. S)te meltfd^e Senud ftattte i^m aud t^ret 
@(fe entgegen, unb er »unberte fic^ Ijeute, xok c^c\\U 
lod fie iS^n anv3lc^te. SDa tul^mt man nun biefe tlafft' 
jdl^en, antiCen, ^laitii'd^en ^Piofile, jagte er mit tomu 
fd^em Sngtimm, unb ))etgt§t, ba§ man (ein vetn&if« 
tiged SBort mit i^nen reben fami! 6ö tft boc^ ein 
trauttged SSetgnitgen, nic^td atö f(^6n fein. S)tefet 
Beine Äcrl ba — Wlaio war mieber Ijerein^ejprungen 
unb eben im Segtiff, i^m auf bie Schüttet gu ttet' 
tern — biefer fleine Äcrl ba l^at, wenn'ö fein mu§, 
ebenfo Diel &ti\t, mie bie melifc^e @eotgine, unb no(^ 
ben ijroten Öcr5Uv3, Dajj ei mid^ liebt; unb wenn eö 
ni<(^t fonft nod^ einige Seine @tfotbetniffe gäbe, fo 
füunf id^ ebcnfo gut mit i^|m in ben 6^cftanb treten! 
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— @r je^te ben ^^Iffen fanft auf ben c^ab xljm 

bie ^anb unb ftedte i^m ein @tüd 3udec in ben 
?Damb, luie um bte 3>enu^ drvjem, unb c^iiio^ bann 
))feifenb in ben @atten l^naud. 

2)er ^)imme( ^atte fid^ ganjltd^ aufcjefidrt; ein 
fanfter SBinb Mied übet bad gelb herüber unb f)nelte 
mit ben t^augli^ernben ®ra(ern unb ^n\6)m, an 
benen bie @onne mit geueceifei; fog; bec Sommer 
fehlen noäf einmal ^6f(]^teb nel^men ^n woRen. $err 
üon Stegen ging burc^ feinen (harten l^inburc^ unb 
branden u6et bte Sto^^eln n>e{tet nnb tt>etter, auf 
bad jci^male @e^i)l^ ^u, baS i^m bie ^tabt oerbecfte. 
(St ^itte )d^tegen, nnb aU er unter bte Sannen c^e^ 
treten war, fal^ er- einen langen Offizier mit einem 
SReoofoer 3n}if(j^en ben fallen 8aumf}ammen fte^eit. 
Scr junge SWann hielte auf Heine, meiße ^apierftürf* 
«leur bie er ben alten Sannen auf bie Sttnbe geffeBt 
^atte, wk man einem, ber ]iä) beim Oiaficeu gejc^nttten 
H S&f<i^a))ter in^d @efi<^t Rebt. ' 

SSer^ei^en ©ie, jagte $crr üon Stegen ^fix^, 
inbem er nS^er trat unb feinen $ut lüftete^ — Sie 
[inb meUc{cf)t in biejer ©ecjenb n\6)t Befannt, mein 
^err. S)ad ®e^o(a ift fe^r Hein unb Sie Knuten 
leidet dum 50teiijt^en auf ber Sanbftra^e treffen. 
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3c^ fd^ie&c nie »otBct, atdmxt^t bcc DfR^tcr 
fur^ unb hxidit ab. @tned bec fletnen ^^o^ierftüctc^en 
öcrfd^wanb , itnb bet Offizier fin^ an, feinen fec^Ö« 
laufigen diei^iHuer mit großer ©ejc^ttjtnbtgfeit mieber 
5U laben. 

^err i?on ©tecjen betrachtete t^n mit einiger 0Je»« 
gieir. S)er junge SRaim ivar fo lang, ba^ et t^n, 
ber aucjh jd^cn eine fdjianfe Rappel luar, uod^ um 
me^r M einen falben «Ro^f übenragte. @t nm ebenfo 
jc^tparj, ttjte .jperr \>on Ste%3en blcnb iimr. 9(n ber 
@teUe, UDO $err Don @tegen einen tdtl^lic^en-Sf^nnrr« 
bart fic^ in auv^eborner 3fnmutl^ fräujeln Iie§, trug 
et ein uber^genbed ®ebu(^ ))Dn bec fijf^mdTgeften 
Sarbe. Sein (befiel) i war je brauugelb iine ein ^hiU^ 
nugfem in feinem ^autd^en, unb feine @tim fo l^eK, 
»ie tt>enn man it}r bicjci} .pautd)eu abgejogen l^atte. 

@ie feigen gut, fagte von ©tegen. 

34 wei§ e8, antwortete ber 5(nbre. betreibe 
nidt^ta atö 2)ilettant. Il&ad id^ fonn, lann icf^ gan^! — 
@r fogte baö mit einem fo tiefen, bro^nenben ©a§, 
tt)ie tt)enn eine gezogene ilanone jpräcf^e. Unterbeffen 
l^atte er gelaben unb fin^ mieber an ju jieten. 

^err \)on Stegen, ben biejer ^Unjc^ beluftigte, 
fragte mit feinet ^cffid^ften Stimme: Sütben Sie 
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mir \voi)[ crlauten, ein wenig mit 3l}nen bte 
äBette au f4Kefiett? 

5)cr C [fixier fat) t^n mit einem i;ubej(^reibüd^en 
t>on oben bid imteit an. SBemt @ie mit mit 
f(^eqen ttJoHcn, mein ^)err — 

fäUt mir nic^t ein, mit bem @enie jci^eraen, 
entgegnete .^crr »on Stegen. 3c!^ bin ^uf allig Äennet; 
id^ glaube, bad {agt 3^nen, ba^ icb in biejem gall 
nid^t f(^er3en fann! Unb n)olIen tott bennod^ em 
menig in bie äBette (d^e^en? 

S>tt Srembe fiante t^n no<!^iiiab an, jlette, 
hxufXU ah, unb reifte ü^m bann ben 3leüober ^|in. 
$iet, mein $err; ))erfu(!^ett 31^ $eil! @ie feigen, 

^abe mieber einö ber iuet^en ?)ünttci?ett meggepu^t. 

@ie \6^it^m wie bei Heine 9imot, enoibecte 
üon ©tegen mtb na^m bie 2öaffc mit bet öerbinb^ 
li(|flen SSetbeugimg in bie ^anb. 9tö et gef(|^offett 
ipar »on ben fünf ^a^)ierftücf^en, bie no^ 
ftii^tbar gemefen mwx, bad entfeiintefie unb fletnfte 
»erfdpmunben. 2)ei- 5)^ie|e betrad^tet^j ii^u mit broDigem 
@rftaunen. 

©ie jinb offeuLai jtaüalier, mein .jpen; — ftnb 
@te au(^ bei bec ^tmee? 

mufe S'^nen ju meiner Sejc^amung geftel^en, 
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antttjortcte ^crr üon ©tegen , ba^ miä) nur auö 
Sieb^abetet mit Stot^^duten unb Mffeltt ^enimge« 
fc^lagcn ^aBe. Se^t Saue rnib cffe fricbltd^ meinen 
&o\)it unb memt iSie mir einmal ba brubett, in bem 
$att§ mit ben ^ap))e(n, ©efeDfd^aft letfkit iDoOten — 

@ie finb t>on @tegen, jagte bei: ^jnbre 
pll^lxä) mit [etneiß toDettben Stimme. 

Süchtig emat^en, Sdaioxi, antiooctete ^erc 
oott Stegen mtb lUfdtt. 

ffiaron? — SJol^er fcnnen ©ie mt^? 

iSBa^d^eitttid^ eben ba^ec, mo Sie meine 9e« 
fanntfd^aft cjemat^t ^aben: au§^ bem ^^otogra^^ie* 
8(bttm Sl^Tet (Sonfüte^ bet fil^dnen Ston ®eotgtne. 

3)et junge ^^luptmann nirfte unb retd^te tl^m mit 
einem forfii^nben, e^ltd^ eifetfäd^Ügen Süd bie $anb. 
^^lüerbingö, id^ !enne @te auö bemfelben 9fbmn; 
* meine Sonfine ^t, glonbe i^, btet^]^otogca))^een 
DOü 3§nen. 

& finb meine btei Sntmidebtngeni fagte ^ect 

üon (Steden ^)eiter: 5(nbetung, 33er5tüetPuni3, Srennb« 
fd^aft! — Sbei fe^en Sie, Saton, fo Unnen 
in unferem 3ettalter »wctrefftid^e SWenfd^n cinanber 
nic^t mel^c entrinnen; man omat^ [i^f auf einer 
Stt6eq)(atte, begegnet ftd^ in einem tlKum imb er^ 



Digrtized by Google 



291 



fennt ftc^ in einem 2:annenvie^ö(3! 2)o(fj mie fommen 
@ie in btefer ^^engottdfnil^e ^ier ^eiaud? @te maren 
aljo geftern jc^ou in ber Stabt, unb nü(^ ni^t bei 
bet ^^ontn grau? * 

3(4^ bin erft ^eftern 3lbenb an^etommen, antmor« 
tele ber iBaroit. 

Unb l^eute jc^on bei bcr ^^kbeit? frav3te ,peir udii 
@tegeni nibem er lädj^lnb auf ben Sttt>o\x>tt unb bie 
Sannen seichte. 

S)et ältefe emibente £ur^; äBenn man [ic^ nic^t 
taglt^ übt, »erlernt man. 9!Rctne erften SKorgenftunben 
geboren bem @c^ie^en, hamit ic^ auc^ für meine an- 
beren Hebungen Seit behalte. 

@inb @ie ettt)a anci^ ein ^co^er geexter, ^err 
«pau^ftnann? 

'Jiur ba0 äBort „s^o^'* mac^^e iä) feinen ^ln|>ru4^, 
etmtberte ber «^auf^tmann be)d^etben; aber td^ fanit 
S^nen fagen, ba§ icb in meinem Oiejimcnt ber erfte 
Sed^ter, S^etter unb ©(^»tmmer bin. 

^err mx ©tegen nvil)m [einen »put ab nnb machte 
eine beumnbembe ^o^fbewegung. Sd^ fü^re freiltd^ 
ein ge^e^teö 8cben, fu^r ber Jpau^tmaun mit 
einer letfen 93etmtt<l^nng von ^etterfeit fort. ^Üt 
bieje Äünfte, mein ,^etr, »oöen gepflegt jein! Unb 
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loeU 16) an jebe Sa^^e meine gange @nergte je^e, )c 
fy&t \^ etgenütii^ ntemald freie Bett. 

Daö 6ei3re{ft fid^, entgegnete .pert i?on ©tegen; 
ieber 9Reni(^ tft bad £)^fet femet Talente. S)etifett 
Sie an 9iero, n?ie unmöglic^^ bem bviö ^Hegieren n?urbe, 
weil et eine ^ä^önt @timme ^atte! @d loat mit ein 
cjTo^cÖ Innvjnü^en, Jpcrr ^öaron, @te fennen 3U leinen. 

mu§ leibet in bie @tabt; abet td^ reil^ne auf 
S^re fernere ^efvimitjc^aft. 

£)amit moUte et fic^ entfernen, benit er metlte, 
ba§ bie neue SSefanntfi^aft jc^on it)reu elften ^lieig 
fSt t^n Dedoren l^atte. Snbeffen bet ^au))tmann 
^ielt am ^mnd feft unb brol^nte tf)n ^erjltc^ an : 
^enn @te in bie (Stabt wüin, gel^e idj^ mit 3^nen; 

fjcibt benfelbcn SR^ec^! 3«?^tet(^ fte(fte er feinen 
^eooloer in bie umgehängte ä^ajc^e, unb je^te feine 
Setne^ bte ^erm i>on €tegen n^ie @5n(en attd®nmm{ 
elafticum t^ocfamen, in mäßige Beu)egung. 

S)et SBeg iü gut ®tabt mt no^ eine gute 
(ätunbe lang; $en )>on Stegen fing an gu jc^aubem, 
benn et »finfc^te miebet mit fic^ allein 5U fein. 3n» 
beffen naljm er bie ©ejeUjc^aft mit bet 3}erfi(i^erung 
feined befonbeten SSetgnfigend an, unb um beiben 
Sailen gereii^t p n?erben, befd^lo^ et, ben «^ettn 
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Sdaxon Don feinen ^etjen ec^al^len au (a[]en mb fid^ 
imterbeffen fernen eicjenen ®ebanfen ^in^ugcficn. ©r 
bet4^äftigte \i(Jfy mit (i^eorgine unb ä^ereje, unb mif)» 
renb ber «O^u^tmami feine Selb^uge in Hlgtec unb 
SRavotfo auöeinanbctje^tc unb icaubet'ö, 8otb 

unb feine eigenen 8ei[tungen im S^nnrnmen 
»erglic^?, je^te «jpen »on ©tegen feine fritijc^e llntet* 
^altmtg mit S^fe fort, mtbetlegte fie, ntdte $n)if^en« 
burc^ in ^t'^^ii^neten 5}tcmcntcn jeinem ^Begleiter ju, 
unb wnv enbltd^ bei bem (^t)(|^bt|i angelangt, Sfan« 
lein S^^ereje mä) ber Sebentung i^reö unerilärt ge^ 
biiebenen ,rS)ocb'' fragen. 

©0 Ratten fie fi^ ben erften »pciafem ber a3ot= 
ftabt in ber angene^ften Unterhaltung genähert unb 
gingen eben an ciuei l}o^en, luit viltert^ümli^en 3?vi|en 
unb Utnen befe^ten ^artenmaner l^in, atö eine fc^öne, 
tiefe Srauenftimme, bte brübcn im ©arten fanij, Den 
^aut)tniann aum ©^meigen brachte unb ä3eibe mk 
anf SSeraferebunc^ fte^en BKeBen, um gu ^orc^en. ^te 
(Stimme fang ein ^ieb, be|]en Sorte fie nic^t im 
3ttfawment)vini3 i?erfte^en fonnten, na^ einer il^en 
unbefannten ^lelobie; aber burc^ bie marme mittag^ 
Jul^c 8uft, in ber einfamen ©tffle — b«m bet Sä\tÄ> 
fydU fid^ gelegt, unb auf ber Strafte regte lein 
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(ebenbed Siefen fd^toamm bec »d^e @efanv3 trAt« 
mtxi\^ unb wie reüiftcr ©Iccfentoii i^ncn herüber. 
$m )>on ©tegeti, ber ft(^ m ferner tiad^beitfliii^en 
©timmuiig ^erne bcjaubem üe^, f(!^lo§ We Sfugen, 
laufd^te »DU gattjem ^etjeii^ mb mjant mtt tfefem 
SBü^lgefu^l in jenen feltfam förperlcfcn Suftanb, in 
bem bie @eele emgeluUt unb m^,. felbftoergeffeii 
unb jd^aifl^üri^ a^iiletd) ift. ®r üei^afj benn anci^ 
gong itnb gar feinen äSegletter, ber nnterbeffen feine 
lan^e (53eftalt gegen bie Wiana vjeletjut I)atte, mit 
einem faft grimmigen @efi^t auf ben 93obett ftorrte 
unb ftd^ bem Auffangen jebei einzelnen 2on8 mit bem 
ootten @m[t ber ^^rbett mibmete. S3on 3^ ^u Seit fiel 
er mit einem (etfen Summen BeffSOig ein, ober (egte 
ben ^'o^t auf bie @eite unb lie^ eine^ fetner fpi^en, 
gelblichen Ol^ren gletd^fam obenauf [d^wlmmen, nm 
noä) befjer ^u ^oren. 5Dad ift fii^ön, fd^onl fagte er 
enblti^. Sd^ Bin ungeheuer muftfatifc^ ; oon \o einet 
(Stimme ^ab' ic^ einen f^bell^aften @enu^. S)aä ift 
eine S)iamantenfl{mme! Sellen @te, fo eine Stimme 
fonnf t(h o^ne SBeiteteö ^eirat|)en, blo^ bamit fle 
t&glic^ im ^(ai\t l^ätte. 

gr I)atte bie letzten Sßortc etmat^ lauter geipro* 
«l^en, unb bie 3)iamatttenftimme im Korten brad^ auf 
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eittnuil aB niib fd^ten \x(t) mit xa\^en, htiftentbcit 
©d^ritten ju entfernen. 

& loSre btellei(|t Beffec geioefen, fagte .^err t^on 
@tegen mit fd^Ied^t üer^o^lenem berget, menn @ie 
|t<i^ mit bev ^eiratl^ efiDad toenigec beeilt, itnb vM 
bafür bic ©angerin no(^) etttjaö länger gegönnt l^ätten! 

@ie meinen »ieKeiii^, ^^txgi, cmittottete ber 
^tt|)tmann el}tenfeft, o^ne auf ben Sornjurf gu ach- 
ten; bnrdtKittd irid^t, ed ift mein idbüi%a @nift! 34 
bin fd^on mel^r alö einmal auf bem Sprunge gemefen, 
ein SK&bd^en fiifd^weg um il^re Stimme ^eirot^en. 

^^ei aHebem ^abeii ujir unjere Sängerin Derloren, 
bemetlte $ert von Stegen, unb breite {id^ bttg ^er« 
um, um wetter^uge^n. 

3)ei: i^au))tmann ^orc^te no^ ein f aac Sugen^ 
Midfe, barni l^oltc er mit gwet Süefenfd^ritten ein 
unb fagte mit \s> weit gebäm)}fter Stimme, bai 
fte einer geiD5^ttKd^en S)urd^[d^nittäftimme gfetd^Tam: 
@)}re(l^en Sie leife; glaube, id^ l^abe t^r Stkih 
gan5 in bev 9lal^e raufd^en ^Bren. itommen @te auf 
bie anbere Seite; — \o. SBir muffen jebenfall^ i^e 
Selamttfd^aft 3U mad^en fud^en. SSiffen Sie, mem 
biefer ©arten gel^ört? 

SRein. 3d^ bin l^er meuig belannt; unb am 
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mementgftett fcnne bie <|»aitfer bon {§m jtel^« 
ober ®artcnfeitc. 

(So gel^t €d mir au<l^. Stlfo mfiffen mit imbe» 
tonntet Si^eije einbringen. äBenn uns bie jc^öne ©an* 
geviit gef&Qt, fo mng @biec j^e l^at^en. 

^err Don ©legen lad^lf. JDer ^orfd^Iag tft efn» 
leiui^b, emiberte et; aBer ^ fut meine ^etfon 
mnjte no(S) nm eine fleine Sebenf^eit bitten! ^ören 
mit eittftmeileni mad bod SCuge fagt. Stittgen mit 

unter irgenb einem 2Sortt)ani) ein, hm um biö 
ffa £^&t audbenten tomten, unb Detjmlien mit, ob 
im ein leii^iic^eo ^ibenteuer ©tanbe bringen. 

©te l^otten bie gto^e, nnoetj^loffene ©ittettl^fit 
nad^ mentgen ©(^ritten erreicht, unb J^ert »on ©tcgcn, 
tote immer Abenteuern lüftem unb bereite mit 
einem Sotmanb Ben?affnet, ging ootmi mib fteuerte 
auf ben bteiten Siedmegen bem <^aufe ju, baS toti^ 
mtb f(i^Iafng, mit gefc^Ioffenen Saloufteen, im DoDen 
©omtenfd^ein lag. Z)vix(!^ bie ©laSt^ut bed ©arten« 
gimmetd gnAe et in*d Snnete l^nein. 3)ad etn3tv3e 
lebenbe Se(eu, baö er ma^rna^m, war ein ]c^loi}n)ei^er 
Siaiabu, bet fid^ in feinem gtofien ^äfig fc^aulelte; 
fonft fa^ er nur 33lumentijd)e, ©ip^ftatuetten unb 
einige Celbiibet an ben äS&tben. @t ßof»fte jnm 
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UeberfUt^ an; 9üemaitb rief ^^etein. S>o^ aü fit 
mm etittioten, -entbecfte er tn ctner tiefen bammric^en 
^if^e iux Stufen eine koeibli^e ®e\ta\t, bie, t>on i^m 
at^^nhi, mit einem Bnnttn SBebel einen 9mot 
abftäubte. @te fa^ in intern einfad^en grauen bleibe 
tveber loie eine 3ofe no4 wie eine $enin ans ; aBet 
\o wit er in ber S)ämmerttng utt^eilen lonnte, f^ien 
pe gut ge^adj^fen fein. 3n bem «ngenBIitf, too 
er feine mo^Iftubirte 5lnrebe mit einem gra^iofen 
„Wein Sväulein" beginnen looOte, 6rad^ leintet i^m 
ber Hauptmann in ein lantee @eidd)ter ault, unb bte 
grane S)<me »anbte fiä^ um. gtänlein SS^erefe! 
ftommelte ber überrafd^te ^err Don ©tegcn. 

3a, bte bin i^, fagte fte unb fd^ien i^n mit einem 
ettöaö \Votlv\d)eu ^d^^elu 51t betrati^ten. ©ie moUcn 
memet <Sä>t»eftei:*? @eotgine ifl nid^t ^aufe. 
2)er ^au^jtmann hat cor, unb no(^ immer (ad^enb 
begmite er feine (Soufine unb fii^uttelte i^t bie $anb. 
3Bir ^aben ung oerirrt, Sl)ere|e; bur^) einen olücflid^en 
3ttfaU Derirrt! Dffen geftanben, mar unfre ^bfi<^t in 
biefem «ngenMitf ntd^t, euc^ 311 leiuc^en, fonbem 
eine gemiffe jd^öne Sängerin gn fe^n, bie »ot einer 
SSiertelftunbe in biefem ©arten »ie eine 3Uc^ttäaa 
gefungen l^at. Unb ba voii ein paai Stttufttfennei: — 
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9B^f (d^ Begreife, fagte bad Sconlebi mit bet tnt* 

{i^uibigltea ^Ikm: bie @ärtner8ted^ loirb ba l)tnten 
im ®emufegatten gefuitgen l^toii 3a, fte ^ eine 
te^t artige ©timme. ^ber ba bie J^erren fid^ fo gaiy 
gegen ^bjt<i^t ^ier herein Decirct ^ben — 

©eorgine, fagft bu, ift nid^t ^aufe? fracjte bcr 
i^aiq»tmann, beffen @eftc^ ^ bei bec |,@ärtnerd* 
to(^)ter" fe^r in bie tdncje ^e^o^en ^otte, ©ie ift 
audgefal^ren, antttortete Sl^erefe. 

@o luevt-e id^ lüicbeifinnmcn, jagte er brüdfte 
t^r med^aniic^ bie .^anb, ftri^ fi4), mit einent tmi* 
f(^en 53 lief ber ßnttciujd^ung auf Jperrn üon ©tegen, 
über feine bufij^ige £)berli^)>e, unb griff nad^ ber Sl^ur. 
®e^n ©te md^t aud^? rief er itoc^ ^«rfttf. 

^otte no^ ein paar ä:äorte mit bem gröulein 
px teben, emibette <^err oon Stegen, wenn bad 
Sräulein ein ipaar ^J)^tnuten für mid^ äbrig ^aben. 

3)ec «i^auptmantt ladete: Sinn, id^ benfe, Sl^erefen 
fe^lt'g nic^t an 3eit! — S)amit marf er i^r no^ 
einen lentfeltgen ®rug ju, mobei feine Sngen, ol^ne 
fic anauje^tt, an t^r üorbeürrten, fd^ob fi^^ mit einer 
ffir feine {Riefenglieber erftaunltd^en @(egan^ ^tnon^, 
unb nod^ aue bem ©arten ^er ^örte man jein iuft« 
erfd^ititembed Sad^en. 
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X^fe fa^ t^m mit einem leidsten (Srtdf^eit nai^. 

^ätte m6)t ^ttaä^t, fagtc ^txx Don Stegen 
tia<l^ einer fotjen, ettood pMi^m ^oitfe, kbem et 
m bie ^anbfc^u^e auö^og, — ba§ t(i^ 3§r ^>au8 {o 
gor nid^t erfennen lourbe! 

©ie ^Vitien ma^rjd^einüd^ ben i)leüerö ber ^Jtim^e 
ned^ md^t (ead^tet, gaB fie ^ äintnooTt ^!M» in 
bicfem ©arten^immec, JQm üon Stegen, finb 8it: 
nod^ ntd^t gewefen. 

dhin, mein Jid^i^^in; — aber ba^i lUvir Ci; eigent= 
Ii(^ nid^tf tt)orubec id^ mit 3^nen teben moUtel — 
ßr i^nelte mit feinen ^Hingen, \ä)6b ben untern faft 
über ben ohem megr \^ob i^n »ieber ^urucfr 
fagte, »a^tenb er tl^n gnrncffd^ob: grdufein Sljerefe, 
@ie ^aben bei bem geftrigen ^utobaf^, bad @ie über 
meine Keinen Iprifc^^en a3erfnd)e tter^anv3ten, bie ®nabe 
gehabt, einen ober ein f aar non i^nen unoerbrannt ju 
laffen! SBenigflen^ wagte td^ bad and bem „^od)" 
^ fc^lie^en, mit bem @ie auf meine Srage aniwox^ 
Uten, oh @te benn v3ar md^td in meinen ©ebid^ten 
pota\6) angemut^et ^dtte. Sei biejem „Sod^" !am 
S^te ©d^wefter l^erein — 

S^erefe hiidtt i^n läc^elnb an unb ft^mieg. 

3d^ fe^r fnSjfX er fort, @ie ftnb in ber ©timmung, 
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mtil^ attdjitIod)en ; Sie fil^efaieit gn benfett, ba^ an 
^^üft^UUetmum leibe unb fut bad Mt(<)iel teif 
l&tn! S6et loetttt @te b€tmiM|, mit bet ganzen 
«paimlojigfeit einel einfachen IDilettanten, fragen bürfte, 
wa9 beim )>ot S^ren fc^arfen Sugen ®iuibe gefun« 
ben l^at — 

@te otttioottete tdäfi& uttb ging tit*9 cinbre Sinunet, 

öon Stegen fa^ i^r »emunbert nac^. Sie trat 
an'd ^laoter unb 30g ein gto|ed S3Iatt |)aptet gotf^en 
il^rcn SRotcn'^eften ^ert»Dr. ©onn fom fie ^nmd unb 
fagte: ©el^n @ie, eind Si^rec @ebid^te ^ mir fo 
gnt gefallen, ba^ \6) eg mit abgejd^rieben Ijabe. Db 
ed fo Dtet beffer ift ald bie onbem, bad uet§ td^ nu^t, 
benn id; bin ein öiaueu^imiiier unb ^abe gar feine 
@eie^rfamleit; aber ed ift ntc^t tragifd[|, ed ift nid^t 
^jotl^etiicJ^, ift gan^ !urj, — unb ic^ l;abe uuu ein« 
mal meinen eignen @efd^mad. 

S^rcn @ef(]^macf angegeben, mein Srdniein: wlU 
ten @ie mir biejed furge (^ebi(^t nic^t einmal Dor^: 
lefen? 

34) 1^1^ t^^l^c^^f f«8^^ fi^ läd^elnb, aber iä^ tonnte 
e8 S^nen ftnc^en; benn nm wid^ gan^ cnHarven, 
— id^ l^abe in tc^n)a(^en ^tunbeu and^ meinen AmlU 
lersß^rget^: I^abe e9 {om))onirt. 
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@fc fingen? @tc fonq)on{ren? — $err DDn@tc* 
geit li^ feine blauen ^ugen auf nnb ftarrte fie an. 

Sitte, lad^en @te trfi^t trnb ^6ren @te, «nb nel^men 
<Sie l^erna(i|^ fo blutige äie^anc^e, n>ie @ie uooUenl 
„«Bsegenwatt« ift ber StftetI — Unb fie breite ftd^ 
Ifttam, unb l^alb t)0VL \S)m abgemanbt fing fie an, 
mit einet ®timme, bte et lamiter bie et etft \>üt 
^itt^em gebort l^atte, nac^ eben jener unbefannten 
SRelobie gu fmgen: 

SRotgend fuff* beine Kemen ^finbe, 
Öiebfte @eele! 

(Segne miö), ba§ ic^ entbehren lerne! 

OJüttavj? fceine fd^wefterlid^cn SBangcn, 

S)enfft tu an ten ISrutei: in bei: gemein 

Slarbmittaii^ auf beincr ©tirne ru^enö, 
©inj'ge gieun&in, 

91% i»ie »iel Dcvtraut* id^ bit fo gerne! 

Ubenb mvt eS, Ia§ bie geliebten 
Sippen tuffcit: 

®nte 9la4tf bn golbner ®tern bee Sterne! 

Sie l^atte au^gefungen, t^t 9lotettUatt langfam 
»hiebet gefaltet, unb nun fal^ fie i^n ^ogemb unb mit 
einem l^Ib verlegenen , l^alb liftigen Sad^eln Don bet 
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Scttc an, unb fa^, wie «r mit üBcrgciftfgtcn, gerührten 
Sütgen in bit Suft \taxxU, @ine äSeile betrachtete 
Pe t^n uttb ic^wici]; nur %e ^cimfid^e greube fptcitc 
itfr um bie £t|}^en. @nbii(h fragte [ie jc^all^aft: 9lttn? 
wiffett Sie ni^td fagen, »eber ©Ittel tioij^ Sdfed? 
<^aben Sie bie (^ditneietoc^ter oon t>cft\)in rnd^t miebec 
]^attdget)ort? Ober motten @ie je^t, $etr 9on ©te* 
gen, bag matt bie ^aufdj^er an t^rem geräuf^ooUen 
SInftem ectatmt ittib ftd^ nod^ red^t^ettig in biefe !Rtf(^e 
ba geffiit^tet ^atte? 

@ie wtffen md|^t, wie fd^oti Sie futgett, fagte ^etr 
üon Stegen etnft^aft, trat auf fie 5U unb brücfte il^r 

bie $anb. Sie ftnb Sie l^aben mxö^ gait^ 

miiT gemad^t. Fräulein ü^erefe, — tt)ie tommen Sie 
gu biefer Stimme? 

5^ l^offe, auf el)rli(^em Sßege; eineö Sageö war 
fte ba, anttt)0rtete 5£^erefe. 

Gie ftnb mir ein 3^at^|el! — Sic l}vibca ha9 
^eb munbetfdf^dn gefmigett. 34^ finbe biefe Serfe 
jc^t ret^enb; td; t?erliebe mid^ in biefe ü^erfe! 3d^ 
»oQte, i^ ^tte me^r folc^e lieber gemalt; ein fe^r 
mufifalifd^eö, t)er3l{d)eö, fec!ent>oneö ^ieb! — O Bitte, 
Sränlein Ü^ereje, fingen Sie'd bod^ noc^ einmal 

Um OtotteSmiOen! antmoäete fte; \ö) roiü 3^te( 
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©ttelfeit ni^t unter btc Slrme ijreifen. ©ie finb ja 
im befteit Suge, buidfi midj^ wxboAen git iDecben. 

Sie lüäreu jel^r iicbeaeiDÜibi^, :ii}ercie, 
Sie wacen me^i atö liebetito&cbtg, r»ma @ie ed 
uüd; einmal jia^en lücUtcn. 

9)ftti, fagte fie, mttbm @te fo ein SUtagd:' 
@(^mci(^)Icr? @ic ^abcn 3x1 öict @eift, |)err üon 
@tegett, um fic^ an )o geuoo^nii^m Uebectcetbungen 
}» »ergreifen. 9lc(n, td^) finge mä)t me^r. @te ^Be« 
bad Sieb tiutt {d^&n ^metmal gebort — menti aud^ 
bad etfte SRal o^ne bte Satetfreube — utib man 
barf bie SRänner tt^trtlu^ tnäjft eitel mad^en. 

Stnben Sie, fragte er, ba§ mit ÜRaimer in biefem 
%aö) fo gan^ Sefonbered leijten? 

^6) finbe, ba^ unmitteKat na^ ben Stauen bie 
?i3Ranner ba§ eitelfte ©ej^iied^t auf 6rben finb, unb 
id^ glaube, bad fagt genug. D, ffobt tec^t gut 
gefe^n, wie f<^ndl fidj^ geftern Sl^re ®effi^fe für meine 
@d^tt»eftet oenoanbeiten, aU man S^nen geftanb, ba| 
man ein ^ewiffed 93u(^ ni^t gelejen l^atte. 

. i^enm t>m Stegen'd tDei|e ^vt mutbe totl^ mie 
Purpur. Saö uerftel^n ®ie unter „meinen @efül}leu''? 
ftagte et. ^tte, wotan bemerken ®ie biefe aRetamot« 
j)^üie meinet (^efü^le? 
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®fc fa^ i^n mit i^rcn ffucnett ^nc\en an, mic 
tomn )ie ^met gemro^ce auf i^n gerid^tet ^äüe. 
^]&e beti S8i>rtl}e{(, fagte fie, ba§ bte SRenfc^en auf 
mic^ nic^t K^^t geben uni) tc^ i^a^et auf bie ^JDienjc^en 
^d^t geben lann. 

5DaS ift fretli^ ein eialeud^tenber Q^iu^, ^im^^ 
bette et unb errdt^e i>on 9tettetii. 96et abgefe^n 
bauen, ob bieje bittere 53emerfunä nic^^t ein bitterer 
Sttt^um tft, — fagen @ie änAii^, mm %tixi{ein: 
roax eö benn uiel »erlanv^t, ba^ ?^au ©ecr^ine 
m btefeit t)ter SBiMl^ett Seit futbeit fodte, bte fleineii 
f(^r{tt[te(terijc(^en Seijuc^ t^red alten greunbed gu 
lefett? 

SStet 3U Diel oerlangt! äBenn [ie nun eben feine 
Seit b(i)tt l^at? 

Sie fd^er^en! Srau ©eoi^ine, bie beu lieben laufen 
Sag ni^td, gat ittd^td gu t^nn l^t! 

Da fic^t mau lum n?ieber, jagte S^^ere|e läc^elnb, 
ba^ @ie in biefen legten Sauren me^ mit 3nbianent 
xinb 2Balbmenf(^en , atS mit frönen grauen gelebt 
^ben. ©laubfn @te mir, meine arme @(^tt)e[ter ^at 
ben pngen Sag feine Seit, bergleic^en ^Hottia gn 
treiben. @ie gebort gu ben Unglüdiic^en, bie bie ^tia^ 
Den t^rer Srei^eit flnb. 
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2)a§ xoäi' ic^ begierig ju kgteifen. 

QReltt @0tt, bad ift emfa^, emtberte St^erefe. 
Sc^ voiii S^nen {agen, mie @eorgine klt @ie liegt 
vor aUem — unb bad muffen @te ettier fd^oneit %taü 

@ute I^alten — lange im Sette. 

aber ho6) fd^merlid^ bid jitm Sbenb, fiel $err 
OOtt ©tegen etn. 

S)ad irid^t; aber loetnt fle nun enblid^ aufgeftanben 
ift, \c entartet fte — 

S)ad gru^ftäd. 

Sie Äoncfponben^, mein ^)err, bte Äcrrefponbcn^I 
äSenn man f^on fo lange Saläre ati &omt geleuii^tet 

i)at, wie meine (2d)mefler, fo mu| ft6 bodi aud; ein 
@onnenf9ftem gebilbet l^aben. ©egen bieje ^))laneten, 
Kometen unb 3;raSantcn in ben t?eri(^iebenen i\^eltge* 
genben xoiÜ bad @e|e^ ber Slnaie^ung aufre^^t er^lten 
fein, aifo Me ^orrefponben^ für bie 9Rorgenft«nben. 

@ut! S)er Sag ijt noö^ lang, ^ai^ ber Ston^ 
fponbenj — 

^Dmmt bex ^tjc^er. ^it ^aben einen tD^iet^^^ 
fntf^er, ber tfg(icf) jwetmal »erfährt, um unö fpa^ieren 
3u tragen. 

9hm, fo fann man i^n ja an^ einmal tt»ieber 

nat^ |)aufe fahren laffen. 
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wo benfeii Sie ^in! 9)^eine S(^tt?efter ift git 
gemiffen^aft, um in fold^en S)ragen Unofbnmtg ein« 
reiben 311 (äffen. Sie ^ferbe iDollen il)re ^eire^umj 
l^ben. S>ti äJertrag mit bem ^ut{<i^ei mid audgen&^t 
fein. Sie ©efunb^ctt — 

Unb bie @(^dn^eit, miethtaä^ et fie — 
2Sia c^kiä)\a[U i^r :)iec^t. Unb fc fa^rt man 
f))ajteren. 

5e^t fte(}t Hc £cune unv3efäl}r im Jenitl)! bc« 
ted^nete t>on @tegen. 

5€t!t ift bie Bett c^efommcn, fubr 3:bercfc fort, 
wo man ^efuc^e ma^t ober ^ejuc^e empfängt, ^enn 
man fd^cn tft, fel)n @te, fo lami man vi^ mie in 
bec t^ebaijc^en SBufte leben. 

jD n>e^! nnb ']d}t finb toxi f^on Beim 9Rittageffen! 

Unb @ie tt7ei:ben begreifen, ni(^t vooi^i, bag jo 
efaie 3uno ani} junomf(^ effenmu^. ^(fo effen tobe 
lange. Unb nun folgt, noie auf baS g baS @, bad 
!Ra(]^mtitai3§|(^(afc^en nnb ber Aaffe. 

^6) fürchte, jagte ^^evc üon @tegen tiefjinnig, naci^ 
bem Aaffe mnrb ber ,Sntfc|^et wiebet ootfo^en. 

S^erefe ntcftc läc^clnb: ®el)n ©ie tt?D^l, 'Bie leben 
fl<]^ f(^on hinein! 3a, Sodann ift'miebec 00c bec £^ut; 
unb i?ün ber ©pa^ierfal^tt ge^t eö bireft in'ö Sweater. 
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^ui* t)ic ^^Ibenbc auo^eui^mmeit, m xoix (^afte 
i^lm ober aiiö^eBcten ftnb. ©eotv^ttte fyd eine 8oge 
im Z^takif unb fie ift geivtljeui^aft, ju regeU 
mä§ii3 — 

«^err ücn ©tevßen ftanb auf uub V^löfeücj^ 
fd^uttelnb, im Sitnmet um^er. 

SBaö ^aBcn 8ie? ft^^ö^c S^ereie. 

9li(]^td al0 einen tletnen @d^aubec — vetjei^en 
Sie. 6ö ge^t id;on luieber vorüber. — Saö ift 
alfo bad Men 3^cer @<]f)n>eftei:! 

5)aö ift ba§ Cdefgah il)rer 2:ageöeintl)eiUu;^ , 
an biefec jtonkitex tt)itb niii^tö geanbett obet au^« 
cjela] jai. 3c^t uci*ftel}n 3ie, uic^t aK\l)v — fe^te fie 
ecnft^aft ^in^n — bafi @ie meine gute @<]^n>e{tetr * 
bie bei allebem baö befte ^er^ ift, lieber beüacjen, 
als t^c 5&rnen foUten. 

^crr Don ©tecjen fachte m(^t§ unb ftarrtc \>or fi^ 
^in. @nbltd^ fragte er, inbem er fie toieber anbiidte: 
Unb Sie? ©te rut)reit bod^ m(^t bad gleidpe ieien, 
gräulem il^icrejeV 

Sie fa^ iijn v3re6äiuiiti an. ©enfen Sie, fa^te 
fie mit etipaS ^erbem ^dd^eln, bag ic^ ben ^üctl^eii 
meinet Unj(!beiti6(iifett fo »erfd^er^en fonnte? SRein, 
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um ©etteöaiüen! ^6) lebe neben biefer Spalierrcfe 
luftig unb uttgebunben wie bat Unfraut, nnb ^abe 
noc^ ten ^Bort^eil, bafe 9^!cmanb fid) einfattcn Id^t, 
mt<^ aitljaten $tt iDoQen. 34 f^^^^ <^uf, menii e9 
Sa^ ift, lefe, luaö id; majj uiib iraiui id) null, fümmeic 
mi(| niö^t me^t um bie äRenjcf^en, al^ fie um mid^, 
tt?anbere über Selb mie ein Stnbent, c^ebe nur in*ö 
S^eatet, n}enn fie nac^ meinem (^ejd^macf \^itkn, 
mb freue mic^ jeben tUbeitb, t»enu tc^ fd^Iafeu ge^e, 
bä^ id^ fxet unb ba^ gejunb bin. 

©0^ jtttb Sie v3eiin'f,, favjte ^err »on ©tcgen 
t^eilne^menb unb {a^ an i^r herunter. (Sie ^aben 
eine ftaftiije Statut, ^autetn Sl^erefe. 

S)ad grauletn biidite il;u auf btefe ^eu^ecung 
etmad üetmuubert von bet (Seite an. S)o(^ fie fud^te 
urfebet 3U lächeln unb erwiberte: 2Ber nit^t ]^cn x\t, 
ber mui fid^ menigftend aUe ÜRfi^ geBen, gefunb 
p fein. 

Sibet @te ^aben fd^öne 3a^e, fagte ^en von 

(Steffen gutmüt^3, inbem er in tiefer 3erftreutt)eit 
auf i^te l^alb geöffneten üpp^n ftavtte. Sl^erefe et^ob 
fi(^ unb tt)arf i^m einen üerle^ten, ^ured^tnjeifcnben 
mid gtt, bev t^m mie ein 9>feil in'd ^uge flog. 

3d^ banfe jür 3^re freunbUd^e -^netteiuiuu^, ja^te 
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f{e btrjab. Sd^ l&ebarf t^ter fibttgend nx^t @{e t^itit 

Beffer, ^en Don ©tegen, fidj) berartigen ^;:ud 

2Bic, mein SrduUin, fu^r er er|(^rocfen auf, i^cibt 
^ @te seträttft? 

©ie war rct^ geworben über unb über. S^etn, 
fagte fte; aber mtffen Sie mo^I, ba| @te audgejetii^tiet 

nai» finb? 

Säet^eü^en @ie mir, enoiberte et oerlegett; 

ja^e ^etu v^llleö ^erauu, ivaa id^ benfe. 
3a, bad merf ic^. 

Slber mad^cn ©ie e§ nid^t ebenfo, gräutetn 5l^c* 
rejel^ — @r fa^ fie wieber ^uoerfic^tlid^r an, unb 
fie mn^te Idd^eln. 

3a, ©te l^aben dU^t ^obe gegen ©ie a\iä) 
lein Statt Dot ben SRnnb i3eiii>mmen. wei§ nic^^t, 
wie ed fommt, ba^ icb gegen ©ie {o offenherzig bin. 

SBoOeit @<e ed ttlc^t Bleiben, ^ranletn Zl^erefe? 

©ie war Dor i^m fielen geblieben, ja^ i^m |o 
feft tn'8 ©eftd^t, ba§ er bem SKtf biefer großen 
blauen ^^ugen taum ©tanb ^u l^alten »ermod^te, unb 
fagte tafd^ : Unter @tner Sebingung! SßoOen ©ie mir 
nie wieber etioaö Slngene^meö [agen? 

£)ad ifteine feltfame Sebingung, graulein S^e« 
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tef e ! 3ft ed beim ndt^tg, ba^ fUi^ bte 9Renf^en nur 

Unanv3euel)meö jav3en? 

9letn, bad l^alte td^ nid^t für not^ig; abet fol^e 
.liaubbeuicrhm^en, mie bic üorWn, [inb füi ^2lnbre, 
nici^t für mid^. 34 ^^&r lotc audfe^e, unb bad 
ift senuij; ic^ njüu)d)e mtc^ bvivüber mit 5^iemaub 
uitter^altett, noii^ mid^ triften 3tt laffen. 

(Sie ^aben ^e(^t, eiimbcirc S;)ax ucu '3tCijcu uadj) 
efaier nac^benfli^en ^aufe. Dber au(^, @te ^aben 
Unrect)t. $l6er e§ ift 3I)v Sifle^ unb id) reji:eftirc 
teineti äBtUen auf ber äBelt me^c aü ben S^ten. 
@feb @te nun ^ufrteben? Sßotlcii ©ic jeltWegric» 
beniiipfeife mit mti: caud^en ^ 

S)a l^aben Sic memc ^anb, [a^tc fic ^armlod 
unb mteber mit fetterer !Ditene. @c jal^, ba^ fte eine 
l^üb)c^)e $anb ^atte; aber er fd^roieg. äSoIIen Sie 
mir nun no^ eine grage beantworten, Sraulein Sijt' 
refe? fragte er etiblid^. 9Bte fommt ed, ba| man 

3^re fd^ bafe man 3^re Stimme nixl^ nie 

ge]^5rt ^at? 

SBat)T:|cj;etnlic|, mii id) eine fd^öneSd^mefterl^abe? 
animortete fte mit bem fetnften Säd^etn. S{eaet<i^t 
auc^, »eil i^ in ftol3 bin, um mid^ ben beuten burd^ 
fo eine 9laturgabe tntereffant mad^en ju moQen ! S)en« 
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fen @ie, ba§ td^ ein Srauett^mmec imb vdä^t eitel 

bin? lüiU nic^t, bafe bte Scute fagen: baö 
tft bei: f<j^5tte ^fait, unb bad tft bie l^gKd^e Slac^ttgatU 

9tki^t büc^; uid^t büc^, enpiberte s^im öon ©te^en, 
@te madSien eitler, ald <Sie finb: fo benfen @ie 
iud;t! 2)o4) iä; cnnneie nüc^ je^t, td^ t)a6e fc^Du uor 
Sauren ettimal biefelbe @timme ge^oYt; aber i^» backte 
mir, Xüie wenn eö ödii jelbft ücrftünbe, baö [ei 

@ei>tginend Stimme. 3# war eben m 

@r »erf<^I«(fte bte te^te ©plbe. Unb S^re ©d^wefter, 
ftt^i ei fort, na^m auc^ bieje {)ulbigung gan^ gela|jen 
^in; fie lte§ ftdj) ben Sttel ber f(i^önen ©än^ertn mit 
bem gca^iöi'eften iaä^dn oon bec Seit gefallen! Unb 
ic^ argiDD^ne, tc^ argmo^ne, ba^ td^ nid^t bet ®ln)tge 

gewefen bin, ber an biefem Srrma^n feine glam 

feine „®efüt)le", wie Sie facjen, gcn%t ^ot. 

ja^ i)üxä) bie @la^t^ur in ben @arten 
i^tnand unb fd^mteg. 

^ber mt fommen @ie nur ba^u, Sraulein Sl^e« 
refe, fing et hiebet an, fo artig, fo ffinftierifd^ jn 
fomponiten? 

@ie läf^ite über tl^re ^jld^fel )tt t^m ^inftber: 

©lauben Sie baö iud;t! 2)ie Äompofition ift ]^er3li^ 
fd^le^t; aber ^ tt>et|i »on früher l^er, @ie finb fo 
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tt>emg nutfitalifdj^, oon ©tegen, ba§ mageit 

fonutc, ftc 3t)ncn Jjoqufingcn. 

2^ banle 3^ueit für 3^xe fxeuubiid^e ^neden« 
mtng! — @t nKiT mnotOInrU^ aufgeftanbett ttnb fubr 
{ic^ mit bei «jpani) burd^ bie blonben ^aace. ^nl- 
H^, fagtc et mtt plb^li^ auÄtetl^bem 8a(i^cn, »tr 
finb ein paat aui^e^eidj^net tDa^r^eitdiiebeube ^Jkti)d^en! 

$aBe td) ©tc gefc&nft? fragte ftc mh trat i^tn 
einen ^(i)v\ti nä^er, 3^re (Stimme flan^ n)ei<i^er imb 
fie fal^ t^m ^er^Iiii^ in bie Sugen. 

D nein, erwiberte er; baö fönnen ©te nid^t! ©aö 
{innen @ie mtdUc^ nic^t, StMetn Sl^efe. Unb 
über()aupt, xä) barf 3i)nen nid}t^ 3(n9euel)meö jagen, 
olfo @ie mit an^ nid^t; bad liegt im Setttag. Um 
©otteötütUeu feine einjeitigen i>erträv3e, 

%bet ^abe @ie benno<^ getranft, fagte £^efe 
uub 6etrad;tete iijn mit \l}un burd^bringeitben Singen. 

%ein, mein gtantein, antn^ortete et (eb^, nein, 
anf Ö^rc luc^tl Unt) luai rnüffeu vBie'ö erlauben I — 
@t nal^m i^te ^anb, brndtte fie mit piolß^tt Snnig« 
feit unb ftarrte auf i^re gro^e ©tirn unb in t^re 
((^ongefärbten ^ugen; fie t^n Detmunbert an. 
8icBe§ gräulein, fagte er nad^ einer SBeilc, e§ wSte 
fe^r liebendtt>ürbig ODn S^nen, nienn ©ie no^ auf 
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ein }faax SRimtten mit mir in bm hatten ge^n woOten. 

3$ i^tte gto^e ^u[t, 3§ncn eine @emi[fendfrage oot« 
ablegen. 

SBaö üerftel)n Sie baruntcr? fragte fie. 
Sltd^tö, ate bad id^ ®ie im äSettrauen ettoad fragen 
raöd^te. 

llttb muffen roix ba^u in ben ®atten ge^? 

3a, mein gräuletn ; l^ier i)"t mir hod) etmao 
got gn fd^imil unb eingefangen; — - finben @ie nidi^t 
au(i^? benfe barin wie ^riftoteled, ber über afle 
großen gragen nur im gceten unb auf unb ab gel^enb 
Mf^nttrte. ^nä) mein rotier greunb, „bic ^Pfab« 
kutifk*', mm er etwad @mfte^ Der^anbelu moUte, 
DetKe§ fernen SBtgioam — 

kommen (gie, f ümmen (Sie, jagte S^ereje läc^elnb \ 
re(!^tfcrtigen @ie \\6) mä}t toeitcr! Kn nengterij 
getporben, unb bad genügt ja. 

@te traten in ben harten l^inanS unb fd^Ienberten 
ü6er ben (onnigen SHafen unb an ben langgezogenen 
i6lttmen6eeten l^tn ber SRaner 3U, mo @tI6erpap^e(n 
unb 33lutbu^en neben etnanber aufravjten unb in eine 
bifi^tDermac^fene @aid6(att(anbe ber ^erbft eben ^te 
unb ba ^vefc^e 3U fc^ie[)en anfiiiQ. OJiäc^ti^je Sonuens 
blnmen ftatrten fie Don beiben leiten mie gnx^e gelbe, 



Digrtized by Google 



314 



Id^läfnge 0u^en an; Aftern nnb &&>i%mtn wiegten 

faft unmertiid) t()re bunten Äc^^fe. 3^l)ereie ^atte fic^ 
t^ten breiten @tro^^ut an ben Sinn ge^än^t, abet 
trüi^ ber 9)^{tta^i5[enne ictUc |ic il}n nic^t auf, t[)at 
i^t n>o^, ftd^ von ber ^erbftU4^ mtlbwormen 8uft 
cjaii^ uuijpiclcti iaj'jcu. Sie Sonne mirb Sie braun 
brennen, fagte $err von @tegen, bec ed bemerfte. 
^Barum nidjt? cntje^nete fie tut^. 6r 5ucfte bie 
^d^feln nnb fc^mieg. @o famen fte an bie ^ube» 
uiib .^^etefe iinuttc ii}m, tiu^unctcn uub [id^ auf einen 
ber eif emen, elaftifc^n @arten)effei nieber^ulajfen; 
c^cr, fiavßte fie, muffen mir wie '^riftoteleö nnb feine 
Sanier auf nnb ab ge^n ? 

^ier ift eö f^5n, anlwortete er. D, ^ier (äffen 
®ie und eine SEi^eile [igen bleiben. 

9tttn? — Unb fie fat) i^n etwortenb on. 3^re 
^eu^ifjenSt^a^eV 

@te ift eigentKc^ nt^t me^r not^ivj, fagte er nnb 
behüte mid) nnb bzi^a^iiö^ auS. ^ier ift ed ange- 
nehm! — 5c| vjtaube, ^anCein SE^erefe, \d) ^abc fie 
mir \ä)on felbft beqntu^ortet.. 

S)ad ift eine feltfame ^xt, Semanb in fein 93er» 
trauen ^u sie^n! 

3n ber ^^at, Sie l^aben Si^t ; @{e ^aben 9i^t 
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@d tft nur eine ehvad fonberbare, finbtfd^e %xa^z, 

^Bat^ würben (iie in meiner ^acje t^un, gräulein 
£^erefe? 3<^> teitne ehte S>amt — ber 9lame tft ja 
»üLlfommen 5^e6enfad^e — bie xä) ^ciiatl)cn niec^te 
nnb bod^ nx^t ^etrat^en ntöd^te. ®izx\ii^m, abtt 
— einfa^. Sie ift uiajeftätii^; aSer eben cinä) — 
voxt bie meiften SKajeftdtcnl ®ie IcM — SBtc lebt 
[ie? (Sagen n>ir: vil}uiicl), ^an^ at)n[id) iinc Sbre 
@^ipefter. loenn @ie einmal annahmen, ba§ 
fie übert)viupt Sfjrer (2d)it)efter cjlid^e — unirbcn (Ete 
mit bann ratzen, fie gu ^eiratl^en? — ^Jlic^t noa^r, 
baö ift eine fonberbare Sracje. 

ä^^ereje ja^ auf ben Soben unb bie gefallenen 
SWttet «nb }6)xkh mit t^rer Sufei^i^c in bie branne 
@rbe. @nblici^ jagte fie in möglici^ft lei^^tem 2.on: 
®a l^aBen @ic nur @in0 »ergeffen — Heben ®fe 
biefe 2)ame? 

(S8 war mir cjeftem ^eCimgen, mir c§ ein^ureben, 
ermiberte er unb fing gleic^faüe an, auf ben Soben 
^tt fd^reiben. $eute bin x6^ augerorbentlid^ zweifelhaft. 
Unb barnm. frage id^ ©ie. ©ic {ollen entjc^eiben. 

3a, gräulein 3;f»erefe — UH'nn ©ie bie ®nte 
^aben wollten! @ie finb bie oerftdnbigfte 3)ame, bie 
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^ feitne. Sie {ennett 3^re äd^ ivid (agen, 

^ic tmuien fid) jene Same uugefal^r naä) S^rei* 
©(^»eftec votfieUen. ©agen ®ie mir, ob @ie gtau« 
Ben, ba^ td^ mit fo einer Same c^lucfltc^ werben 
fönnte? Sa ober Stein, Sie jagen, entfd^eibet 

Sic f!nb bcr fonberbarfte ?Renfd|, ben i<i^ fenne, 
ern}t^)erte 2;^ereje mit mü^jam jc^er^enber Stimme, 
wä^renb bic »erfto^tene ?Henbe i^r »tc ein SSoget* 
j(i^atten über bad &t\i^t flog. Sad ift eine ^nmut^ung, 
bie \d) htoÜio^ finbe. 

Saran ^ini^r' Sie nic^t; aber entj(^eü)en Siel 
SBoOen Sie mir e^rltd^ mtb aufrtc^ttij 3^re 9teiimng 
jagen*? 

Sd^ miO S^nen fagen, Begann fie nad^ einer SBecle 

mit etwaö unftd^erer Stimme, luie ic^ über hci^ .^ei= 
ratzen in fo(<j^en S&Oen bente; wtb bamit miU id^ 
S^nen Stjre Stäche beantworten. SSenn Sie eine grau 
fud^en, bie S^nen bie SteUe eine! Orbendbanbed, ober 
einer ®a(a = Uniform, ober einer fd^önen ga^abe für 
3^r $aud oertreten foK — fo greifen Sie gu nnb 
mad;en ©ie ber Same nodj; l^eutc S^ren Eintrag! 
SBenn Sie bagegen eine Stau toollen, bie — bie mie 
ein (jute^ Sud^ i)t, in bem Sic taßlid) umi -Jieuem 
iefen tonnen — ober mie ein @arten mit ^o^en 
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^Zauevn unb für @te allein, in bcm Sie 511 jeber 
Stunbe ftd^ ergel^eii fönnen — nun, fo würbe t(i^ 
S^nen tatf)cn, noc^ ein njeniij märten. 

@te finb ein loetUid^er ©alpmo! rief et au^, 
f^)ran^ auf, ergriff i^re ,^anb unb 503 fie au ieüic 
^))yen. bcinf e S^neti, gräuletn 2:^erefe ; banfe 
S^nen. 

Saffen @ie meine «jpanb, fai3te fie betreten; ge^n 
@c, fe^en (Sie fi^ iDtebcr l)in! — (5r »urbc üer= 
mtrtt n)ie fie, ge^ord^te nnb fe^te fid^« Sl^erefe mi 
erglüht, i^re v3raue SarBe mar tt)fe »on fanft fliegen* 
bem geuer unterlaufen. 3n ber S)ämmerung ber . 
iavibt fewd^teten i^te Slugen iet3t mit ehrem fenc^teii; 
meldten ^lan^; all' i^re @(i^ärfe n}ar ))on i^nen ge? 
nrf^en. ©te (an^eiv SBim^em gingen l^aftig auf unb 
uieber. Sonberbar oermunbert ftarrte er fie an, n)te 
wenn fte nun etfl (ebenbtg gemocben wSre. @te fül^tte 
ed unb Dermieb feinen 93Udt. @o n)urben fie beibe 
ftitl. SDer hatten um fie l^er mt eS anö) ; nur ^ter 
unb ba fummte ein Ädfer auf, ober leife faflenbeö 
iaub mtfd^te fein ftnm^fed, rafii^elnbed @etattf<i^ mit 
bem tlingenben ©äufeln in ben ^Pappehmpfeln. ^err 
von ®tegen glauMe eine ferne, ferne 9lttft{ 3» ^dren, 
unb bo(^ mar ed ftill. 
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Sjt t)aQ nun utc^t ^an^ 3^re ^Pcejte'^ i'a^te et 
enbltc^; tn fernen ©effel ^urücfcjefe^nt unb biirc^ bic 
l)ei'b]tlid^en tücten ber (^ateblattranten in ben ttau:: 
menbett ©onnenfii^etii l^tnaudftanenb. ^ter ft^en in 
einer Svtiibe ^wei ^}teujc^en )id) vjecjenüber, unb 5^Ueö 
i|"t ftitt, unb baö Sieben »er^e^t i^nen 

^^err \)cn Stcvjen üen'tummte. .S^etcfe erröt{)cte 
6td 5um ^atö l^tnab. @agen @te etttad Seffere§, 
|tie§ fie mui^)aai l^eiDür, ftanb auf unb wanbte fic^ 
ab, um ^tnaud ge^n. Sie trat in ben ©onnen« 
]ä)cin, unb um ctii\iö ^u tt)un, ^^flfi(fte ftc eine ber 
gco^en, bunfelrot^en ©eot^tnen, bte ben J^ie^weg nm^ 
fdumten. 

@tn tü^ec S)uft brang ju t^nen ^rauf. ^enr 

Uün etcjjcn \cA} anr bac^ 53eet hinunter unb erfanutc 
jetne Lieblinge, bie die[eba))^än3(^en, bie \xä^ am Su§ 
ber \to{;^cn Qjeorginen v3rau «nb bejd&eiben t^in^oc^ett 
unb ben ganzen ^'aum mit intern miibmür^igen ^^t^em 
erf&Uten. @S fiberfam f^n ctn @euf;;er, unb SI)ere[e 
blidte i^n uuwiUfürUd^ an. (Se^en Sie boc^ bieje 
fletnen Slumen ba, graulein Sberefe, \a.^k er scru^tt. 

3Bad t'oU td^ baran [e^en^ fragte fie mit einer 
^crflie^enben, iammettt)et(^en Stimme. 

@0 i[t feltjam, je^r jeltjam, fing er lieber an, 
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tt)te jo ein ^aar Blumen @inett na^benfltc^ machen 
tdtrnen! Wtix faOi eben etn, wie ^ dd nettiec .Knabe 
in ben „Slnlav^eu" meinet iJaterftabt bie i)c\jen, feu« 
rigen ©eotgtnen fo gern ^atte unb ben Hebltc^en Sie» 
jebabiift beö^{ei(^en; etiler tc^ mx mi fleiner Scjnorant 
itnb a<!^tete auf bte unfc^tnbaren |)flän$(i^ti ba unteii 
nic^t; tcb backte mir'ö cj^ax nid)t anbevö, afö ba§ bte 
fronen ©eoc^tttett au(i^ bte ©^enbetinneit biefer fu§en 
Sufte fetn müßten ! 23i^ id) einco ^a.jcö üerfto^len . 
eine @eoi:i3ine — eine buntle, »ie S^re ba — am 
3Seße abpflücfte unb \l)x mit mciuem lüfternfn 5^läö- 
d^en nal^e fam: ba vmxbt aitfgetiart! — @e(t)am, 
fe^r je(t)am! Sit mir vjii^jiciu Miuibtu iiic^t mit 
einer geivtffen anbetn ©eorgine unb einer anbem 
Oiefcbv-i cbenjc erv3ani3en? 

. S^erefe ^atte fic^ gebüdt, um ein ^aar ber fletnen 
buftenben S8(üt&en^tt)e{c^e a63u^f(ücfen. SSwiö memen 
@ie? ftammelte fie, o^ne auf^uje^n. 

®a§ meine? — werfe eben bte bret @t(c 
ben3^red 9lamend „2.^ece)a'' burd^einanber; ba fijmmt 
Unicef a^r ^^^^efeba'' ^eroud. 3ft baö nx^t eine fett* 
)ame (^^arabe? — Unb mu^ mi6) niä^i \wc einen 
re«!^ten ^aben Ratten, ba§ ic^ neben biefer buftlofen, 
täuj4)cnbctt Ocorginc 
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@r ^ielt lüieber tnnc, bcnu fie ftanb mit gencig* 
tem Stopfe neben t^m, ein n>el^niilt^i^e§ ioi^ln 
um bie fcl)malen Sippen, unb in baö ^^u^e, baö er 
fal^r fc^ien ftd^ eine (angfam t^otqueOenbe S^dne 
5U brangen. ^aV iä^ lüieber gefranft? fragte 
er »etc^müt^tg. 

@ie j^üttelte ben Äopf. ©te HteB emc SBcHe 
fhtmmr enbU(^ fagte fte leife: @te ^aben mit m^U 
gett^an! — ^Darüber fielen il)rc SBlumen auf btc 6rbe, 
nnb mit einer nnuriUfurlid^en 8e)oegttng legte fie bie 
Jpättbe ineinanber. 

@ine ))er)t)ätete Schwalbe fing Aber t^nen auf ber 
Gartenmauer gu gwitj^ern an. I^l}cicjc wawUc Den 
&op\ hinauf r nnb ^err von Stegen fa^ i^r in bie 
Sfugen. 5)ie Heine Sängerin! fagte er läd^elnb, wä^* 
renb feine (äefu^e in t^m tam^ften. gcdulein £^e« 
refc — wollen ®te mir nun ntd^t ba« 8teb no^ 
einmal fingen? äBoUen @ie mir baS gu ^iebe t^un, 
Stefeba? 

Sl^ereje nictte, i^ffnete bie gepreßten kippen, fa^te 
fid^ nnb fang. Sie mteber^olte bad Sieb; ed war i^m, 
wie wenn er für fie gebid^tet ^dtte. äion einem 
mnnberltd^en SBol^Igeful^l ergriffen, lehnte tt [xij <m 
einen ^.^pfelbaum, ber ^inter i^m ftanb, unb laujc^te 
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ttttb üfdffc nttt bem Äopf, unb Ia§ in {|tcii m* 
^ü\ü^ittt, gletdj^lam ermac^tett Bukett. 3^te Stimme 
»Kit nod^ gefuöter, t^r ©efang fd^icn i^m nod^ Je» 
feeltet a(d 5U)>j}r. S^eteiel tief et enbliti^ aud; jl^e« 
tefc — 

3» biejewi ^ugenblid hxaä) fie ab, uub ein ueueö 
{ai^ed @ttöt^en lief i^t ttbet bie fangen. @{e fiavrte 
mäi iinU l)inattÖ. ^ert mn Stegen folgte bei Sfiic^s 
tung %et 9ttgeit imb fal^ ©eorgtiie mit bem ^anpU 
mann in bet ©onne {te^eu; Selbe mit je fptad^Iüd 
eifkamitelt @efid^tetit, wie mm eine (Srfii^eimmg t)0c 
i^nen au8 bet febe au\^e\tiev3€u iDdrc. Sie betrad^s 
Don ®tefteii unb bettad^teteti Sl^efe, imb 
grau ©eorginenö junönii'c^e öJeftalt fd^ien bereit, in 
D^nmac^t fin{en. 

3)a8 al\o ift «nferc ©dngcnn! rief cublt^ ber 
^att)}tmann aud. ä^etetel ^^^nungdbfet! 

^^erefe ri^ ftd^ om6 t^rer ©etaiiBmtg anf, mib 
unfähig, ein ^ort jagen ober {>etm ^»on @tegen 
anjttfi^auen, flL>i3 fie an i^tet ©c^mefter vorbei, bie 
no^ U)te eine SRebnfe baftanb, unb lief in bad <^aud 
l^tnettt. * • 
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grau C^eorcjinc in i^rcm 9^ac^tfleii) unb emem 
fi^neeipetfien ifisxhä^n, bad ffa^ bem grD§eit ®e« 
ft(^t etwas fonbcibar auöna^m, ncbca ;l}icni 53ett 
unb fal^ im^ eine 8it))e in bad anf intern ^(^t» 
ix^6)zn aufv3cf(^(ac^ene ^>!|otogra^fMeen = 3[lbum Ijiimn, 
Sine giecttc^e ^mpe beleuchtete i^re glatte @ttm 
Mttb f^te* toet§€ ^cmb itnb Me Reinen bärtigen ®e= 
ftalten in ben üeinen $a)}ierra^menr bie [ie (tubicte. 
Sie u>av aOein, nnt eine mei^e Ma^z fctltef cfuf einem 
in bec (Sde. S)ie gtoge ^Peubelu^c an bec 
SBonb iiBn bet fto^e fd^Iug, nnb Beim zwölften unb 
legten @(i^lag edvad^^te bie {d^öne gcau au0 i^rec 
tiefen Betrachtung nnb (egte bie Sn^e ^tn. weil 
eö ni^t, (agte fie. ^)err Don ©tegen ift eigentlich 
eine liebendvärbigece Scffh^^mmg; erifi beoOig, man 
[ie^t ihm an, ba§ er ein ^lam Don @eift ift; — 
nnb ich fttonbe, ich brande einen 9Rann bon @eift! 
5)er 3}etter — unb fie bltcfte wieber üerijleichenb in 
bod ^tbum hinein — ber äJettet ift ftottüchee; mat« 
ttalijd^, ungeheuer mäuuUc^! Sin lua^rer 0liefe; unb 
— wobei fie taihelnb an ihtet @eftalt hinunterfah — 
id; biaudpe eigentlich fo einen S^iejenl.. Sc^ ^^^^^^ 
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3iDat gac nv^t mebet ju ^eirat^en. ^^(^ Q^ott! ^an 
benit bted uiib bal . . . Sd^ werbe nttr^d ait<| nod^ 

bteimal überlegen, äßaö ber Setter geopolb ^eute 
«BeRb ituc ^atte? @c »ar im ä^eatet neben mir 
jo ^erftreut, jo emjilbig; bann f^rac^; er plö^Udb, mitten 
im SdaM, oon fd^önen Stimmen — 

©ecrgine glaubte nebenan ober im britten Simmer 
ein @ercuif(^ ^ören. 3ft S^erefe w>^ ^id^t gu 
Sette'? bad^)te fte. 2)aö jeltfame 5iJiab^en! SBie xoit 
fte ^eute im harten fanben nnb fie fc ft^mad^tenb 
fan^ miD baiui fo rot^ ttjurbe uub baüonlief — I^dttc 
man nidjit benfen foQen, fte »are verliebt? ®ott — 
nnfere S^^crcje Dciitebt! ^Da§ ift ein fe^r bioUiijev 
@ebattte. Siom Sieben ^at fie mo^l nod^ nie et)9a0 
gemußt, bte arme, gute ^Perfon. 6ö mdre ja aitd^ 
iifr Unglüd; benn ba fie mit il^rem ^efic^t boc^ nie 

®egenlle6e ftnben Bnnte SRan m\x% fd&on et« 

jo gutmut^iger SDlenjc^ jein U)ie Stegen, um n^euig^tend 

t^rc Stimme gu Bemnnbem! Stimme, Stimme 

— Sie jucj^te eine ©rinnerung, eö mar i^r, alö ^dtte 
$en Don ®tegen jc^on vor 3a|ren einmal biete 
Stimme betpunbert; aber i^re glatte Stirn tonnte 
ftd^ nid^t me^r baranf befinnen. 

Sie moUte eben baö aibum »iebet ju^d^laften uub 
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t^tett (Sebanbtt ^a^ttiä^ tm^imm, ald Me S^ur 
Itnfi fl^ öffnete unb Sl^fcrcic, glei^fatl^ im ^}lad^tfletb, 
auf bet Sc^iveUe etfd^ien« &vAm Wmh, Q^ox^iaiiS^tn, 
ja^te ftc Reiter. 'M, bu fd^cmft SKufteruiivj über beine 
Sjrabanten git galten! SBemi bu uo^ fo muntetbift, 
jo fonnteft i:u ei^eiUlicb ncc^ ein meni^ mit mit plau^ 
bent; Ufy tonn m^^t f^^lofen. 

©ecgr^tne fa^ i^re Sdjiücfter mit tem größten 
V @cftaunm ou. @ie erinnette ftc^ m<]^t, ba§ S^eje 
je fo fpat nod) tt)r in'ö Bintmer i^cfctntncn vo&xe, 
um mit ii^i ploubem. SLinh, fiagte {k* bift bu 
uniDO^(? @ö ficf auf, ba^ 3:6eTefenö tonft fath» 
loje fangen leidet gecöt^et macen, mie loeiui [ie }tt 
blit^u anfingen, uub ba^ i()re 9u^en einen matten 
@Ianj Ratten, htx von einem ftülen giebei e^d^^en 
festen. 5£^etefe fc^uitette ben ^oipf. !3<!^ mod^te bici^ 
nur ein 23iöc^en iieb ^ben, fagtc fie, bagi i|t ^lleö. 
Sixt l^aben ^eute fein f^mefteclii^eS 9&Mifym mit 
etnanber gefproc^^en. 35ei Zi]^ trnren ber ä^ettei: unb 
bte Sante ba, unb nad^l^ei fu^tft bu aud unb (omft 
ni^t »teber. Äomm\ ic^ U)iÜ hidj einmal umarmen, 
fc^dne t)etfon! — Unb fie legte i^rett ^rm um @eot« 
ginenö 'Jiad'en, füfete fie auf bie SBange iin^ DiiidU 
%e gto^e @tiru gegen @eorgittend buntte^ ^aor — 
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»tc wenn ftc t^r hamrt OTe« oBBItten tooHtc, tool 

fie an biejem ^JUttag Uebled ton i\^x gejproc^en ^atte. 

S)« bift ja ttttgciDöl^nttd^ jartltd^, fagte OedYgine, 
bie ein wenig getul^ct würbe. 3[t bir etwa^ Sn^e« 
nel^meS bev3ev3net? 

wei§ ntd^t, antwortete 2:^erefe; aber mir ift 
l^eiite fo jugettblid^ au SRut^. 3m £o)|>t, in ben 9[¥men, 
in ben Seinen. 3(^ ^attc 8uft, bi^^ ju bitten, mit 
mit tm @aIoii einmal l^entmjtttan^en. 

Sift bu natrif(^) geworben, S^erefe? rief ©eor^ine 
faft eif^toden and unb mad^te unwiDtäilicl^ SRiene, 
»om ©tu'^l auf5U]>ringen. 

MiSit fie wiebet nieber mtb ladete t^r 
iuö (i^efidjt. ^emi bu nic^t tvin^en lütiljt, fagtc fte 
oudgelaffen, fo mugt bu bid^ wenig^nd nod^ ein 
93{0c^eu m{[>l)ani)eln laffett! Unb bamit 30g fie t^r 
piöi^ii^ bad ^aubc^en t>om &o}^\, f&gte i^r weidl^ed 
.^aar mit broÜiger ^eftt^feit, fu^r mit ben .^dnben 
hinein, um ed ^u ^erwü^len, unb brac^ in ein ^eUe^, 
]^egttd^e§ ®cWd^tet anS, att ©eoro^me um 
biefen iet^eni4KiftU(j(^en gieblofungen entrinnen. 

©u btft ja Unix^ä) wie ein »ad^\6^, \avjte ®eot* 
gine cnblid^ , inbem fie [ic^ auf % 35etl , um 
i^re ^ci^aitSten <^aare triebet in Otbnung ju btinftew; 
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waö ift mit bir gcfc^jel^n? ®{eB mir mein ^ävib6)m 
tDteber imb mci^\ ba| bu fottfommft! 3<^ bin eine 
^utmüt^ivje !Rärntt, ba§ ic^ mir btefc 3:on^eiten üoit 
bic gefaQen (offe. S>i^ mufi l^eute bie Tarantel ge« 
ftüd;cn ^vibeit. 

^i(^t gemurrt! fagte S^ereje mit ubermütl^igem 
8a^e(n wnb fd^menfte ba§ n?e{§e ?f]RütK]^en in ber 8uft. 

gebe biv bieje ^efrönung beined fd^ötten Q!)ebättbed 
itttr tDteber , memt bu mir eine Sroc^e Ibeontttortefl. 
^iU]t bu [ie mir beantmorteu ober ui^t? 

©ecrviinc fa^ btc »ewonbelte S^erefe mit immer 
taDung^lüjetem @rftauneu an. ^an joUte ma^r^aftig 
meinen, fagte fie, bu '^ätteft eine %la\6)t Sein ge» 
trunfeu! iBad für eine grage )oQ iä) bir beanttoorten? 

@ine Stage nid^t and bem £ate(^ttmnd, fonbem 
auö bem 3llbum, antn>crtete 5ii}m\t, inbem fic mit 
bem Singer auf bie iängft erfannten ^^^otogto^^teen 
geilte. 3Ber »on biefen Bciben fd^onen 5iuu3liiu3en 
l^at oor betnen ^ugen @nabe gefnnben? £)ber ffir 
wen ^aft bu bt(^ l^eute ^benb entfc^ieben? — ^ie 
fal^ @eorgine mit bem l^eiterften iaä^tin an, cübtx 
\l)xc tiujten "äUij^m i}oid;len in i^cvitol)(ener (^rrcvjiutg. 

3^ fottte fein ääiort me^r mit bir reben, fagte 
©eorgiuc; bu fprid^ift nic^tö alö uufinnigeö ßeug ^ id^ 



Digrtized by Google 



327 

fenne btd^ gar nic^t me^r. @ieb mit mein «^äuibc^eii 
ivteber itnb ^e^ 3U 9ett! 

2i}erefc fc^üttelte ben Äo^jf unb lie| baö ^aubd^cn 
am ^tibe ^madeäfinqttt. Stft bad S^efemctntg, bann 
bie 3^aci^tmü^e! ja^te fie fetcrR^. ^bcr fajje titJ^, 
£inb; noiU miebet gan^ fanft^ gang nevnnnftig fein. 
3<^) U)iÜ ipieber mit btr f^jred^cn, njte ^uenn bte ^cute 
Steigt l^&tten unb iä) funfunbamangig 3a^u alt w&xe 
— üb^leic^ iä) in biefem Slucjenblirf luc^t imiji al^ 
fed^gel^ mf))nre! Aomm men »on SBeiben möci^teft 
bu ^eirat^ctt? — @te batte fi(i^ neben ©eorgtuc auf 
bad SBett gelebt, ben teerten ^cm um t^ren £eib 
gelegt, unb bUdte fie fd^df^aft «n, 

S)tt vm^, ba| ic^ gar nic^t n^ieber l^irat^en 
werbe ^ emrfberte ©eorgine; alfo tnat bte Srage fel^r 
äberfififfig. 34 ^abe be^^alb au^ SSetter i^opolb 
einen SttrA gegeBen. 

i^ente? 

$eute SRorgen; el^e tvii eu$ Beibe 9iamn tm 

©arten fanben, wo bu ben guten ^etxn ^U^en 
mit beinern ®efang fentimental ^emci^t \)aUe\t. 

©eltfam! fagte S^ereje, ö^^ne fid) auf bie^eö anbte 
S^ema einattlaffcn, bcr nnglfidßi^e äftiefc fa^ ft« 
\o auö, U)ie. tvmn er an einem Äorb tragen ^ätte. 
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3^ }^ t^m itid^t ade ^offnitttg genommen, 

crtütbcrtc (S^eorc^tttc ctwaö »erlegen; baö ge^t mir 
gegen bo^ ^efu^l, baju l&in iä^ ju gutmüt^ig. 

SC^, ft^ üerftc|e! fagte Sl^erefe IcH^clitb, mit gc* 
l^etmei: ^enugt^uung. (Sd mar nttx \o ein Üotb, in 
bem man bie Siebe toie ein ©ttfafjeng aufgebt, btS 
man toeitei: bacan aihzüm roiHl — &t mixb alfo 
mlfi. morgen mtebeilommenr bet imglfidU«^ Sieb« 
l^abct? 

S>u bifl mtattdftel^Itd^, antoottete ^eotgine mtb 

tücfte i)on t^r loeg. S)a l^aben roit rokba betne 
fd^otfe Sunge! @rfi ma<i^ft bn SoU^en lote ein 
Äinb — 

9letn, fagte Sl^fe anf einmal n^tcbmnt^ig, nein 

— iä) tüiii tüeber Boö^aft iiod) Ünbijd; fein; mtt 
bi^ nid^t {ränien. @ang fanft nnb gut mtll td^ fein. 
2Benn nun nur ©ine ©d^toefter ^at — Äomm', fei 
gut, (Georgine! äSir finb \a mit einanber Heine ^Anj» 
d^cn gcwefen nnb Heine OJlcnfd^en getoorbcn. 5l(S ic^^ 

noc^ trug unb ^ bir l^inanffa^ 

nnfere Sußenb, ©eorgine, unferc Sngenb! — SDKt 
jlel^t tt)ieber unjere gon^e Sugenb t)oi ^ugen — unb 
fo feltfam, fo feltfam. STO* nnfere ül^or'^citen, nnfere 
Spiele, Satte, Sräume, Süujiünen ^abe 
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jonbetbate ^Ouftoneit gel^obtl 9imi\ö^^, {onberbote 
SDiifioneii! 3a, toie We tnnt aVe mit efaionber Be^ 

gtaben fütb; — nur id^ aQein bin nod^ ubcig. 

Sie l^atte t^re «i^anbe in ben &6)ooi ftnfen laffen 
tntb {iarrte me^müt^ig lä(^einb auf bie ggj(^io|jeiie 

Sie 3ugcttb fümmt nt^t njieber, fagte ©eorginc 
mib fal^ babei fetoättö in ben Stiegel ^nein, bet 
auf t^rem 2:oiIettentijd?ci^en ftanb. 34) ^|c»tte mir and^ 
SKanii^ed anberd tr&nmen laffen. 

3ci& ^otte fonbcrbarc 3Ilufioncn, lüiebcrl^oltc S^c« 
refe, gang in t^e ©rinnernng oerfunfair — fonbeti» 
bare 2Bin;id)e! Seuu cjan^ viiieiu mar — — 
®ie nnterbrac^ fiä^ nnb warf einen 93lid auf ®eot» 
gtnc; fie f)atte \iä) mieber befonncn, ido fie mar. 
SRit einem letfen @eufger ftanb fie anf, ftrid^ ft^) 
über bte ©ttm unb näherte fid; in mct^autfc^er Se= 
U)egung i^rer ^^ür. 5Dtt ^otteft n}o^i niemals 3Uu« 
ftonen! fagte fte nnb nrnnbie fx6) gu ©corgincn jurudP, 
bie noä) auf bem Sette fag unb in ben Spiegel 
l^tnetnfa^. 

@o närrifd^e ^P^anta|teen u?ie i^r <Sd^n)ärmerinnen 
l^aF nie gefannt, ermtberte @eorgtne, falbem fie 

fic^ bad ^aijii)äubä)m wieber auflegte, bad ^^erejen 
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ait§ bet ^otib gegliitett mx. 9btx Mit mä) red^t 
finbif^^ gemefen; lieber ©ott! ^enn atö junged 
S)tng 5Utt>et(e» Doit bn Subuift trotttnte, \o fag id^ 
am Siebften in einem ijro^en, i^ergolbeten ©aal auf 
etttem tot^^&fd^enett @o^^a mtb fa^ tcgeitb einest 
jungen 93tenjdS)en recä^t be^aubernb an, Big er gan^ 
aufgeiodt Dor mir auf bte Stokt fanf ; tmb bamt mm 
eö mein Seignügen, mit einer ttium^^^irenben 2)liene 
aufjiifte^ii utib majeftdttfii^ aud bem Stmmer gu 
raufd^en. 

5Dad ift ein eigener @e{(^ma(f, fagte S^erefe mit 

melan(^oli|d;t'm ?äc^e(n «nb griff mä) i^rer S^ür. 
^ute ^ad{;t, @eorgi9ei — @ie trat über bie ©d^meUe, 
unb tfcrc weifee ©eftalt war im näd^ften ^ugcnblid 
))erj(|munbett. ©eorgine rief i^r lautet @ute ^flaä^tl 
l^tnterbrein, fa^ i^r mit fopffc^uttelnber Sermmibentng 
nad^ unb ftanb auf, um in i^r 33ett ^u ge^en. 

^atte anbere ^^ontafteen, backte St^erefe, t>et^ 
founen tn'd üä^t ftarrenb, ald [ie an il^rem eigenen 
Seite ftanb nnb bie trollen 8rme I)o&, um i^r ^aor 
für bie Olac^t auf^ubinben. SBie mir ^eute meine 
SngenbtrSume nac^gel^en! . . . 8[n*d ^eirat^en l^ab' id^ 
bo^ lüirfli^ nie vjebac^t. Jpeiratl)en, meinte x6), müßten 
nur bie fd^önen SKenf(^n; ober mm tdj^ and SSet« 
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fc'^ctt cttimal einen 9)lann befäme, fo luürb' er mir 
loieber baoonlaitfen. 9ltin — l^atte eigentUd^ fe^r 
unet)rBare 2ßün|(^e! — ©ie lad^elte, le^te träumenb 
« beit £o)>f jutttd utib btucfte bte ^ugen ein. 3^ mit^ 
fclber (aci^en, ja^te fie miä) üor fid^ l^tn, luenn id) 
|e^t bavoii betife. SBemt id^ ganj aOetn »ar utib Stled 
fttü runb l^erum, bann fonntc mi^f) fo in ben ©effcl 
lehnen snb bte Sttgen fd^Uelen imb nttt ausmalen, 
xok ein ]d)5ner, c^uter, junger 93^en|c[) mir i3ev3enübcr= 
ftanb unb mi^ traurig mit oerliebten ^ugen onfai^; 
wib td^ tövi icm^ fttfl mrb tfi^rte mf^ trf^t. Unb 
xok er bann auf beu 3el^en herantrat, meine $aitb 
nal^m itttb fhretdbelte, imb mk auf eutmal mn ben 
^alll fiel unb mic^ fi$te, ba^ mir bie @eele unb bie' 
®fattie verc^inc^en; — unb bann n^ar ed anl SBenn 
id^ bann n?ieber au[n)a(|te unb er mi^ nur n^dp ein^ 
mal Don ferne onfa^, mtb »tt und trennten, o^ne 
un8 ein Söort 3U jagen — benn jujammen tonnten 
toxc \a xdä^t bleiben — mt bann ttanttg, aber 
eö l^atte mi(^ hoä) ©ner lieb gel)a6t! . . . D ^^an= 

tafieen! 3dj) foUte mnl^ ^gentlU^ fd^amen, ba| 

idji fo leid^tfertige ©ebanfen ^atte. 

®eorg{nend Ul^r fcfilug @tn0; S^erefe ^drte ed nnb 
ernjad^te au« il;ren föriuueiun^en. @r|t ©ins I jeufjte 
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jie unb rid)tcte auf. 2Bie bie Slad^te lang ftnb! 
— 34 ttriU €d tiod^ etnmai mit gteintb SRotp^d 
t?er)u^en. 

@m bi(^r ^etbftnebel brang in meiern ©iceifen 
in 2l)ercfen8 ©d^Iafgemad^ l^ereht, att ftc otn SJlorgcn 
i^ce (i^atbinm aufwog unb bie Senftex c^ete; fie fal^ 
mijit übet i^ten Heineit ^get l^tnaud, We8 iDor 
wei^e ^ft. S)ad ift nun »irtlic^ bet «jpetbfti badete 
fle froftetnb. Sie ^atte tu ber langen 9ia^t taxm 
eine @tunbe gef(^lafen; i^re ^ugen maren uom äSad^en 
matt unb ^6)mx, nnb bte bunq^fen St&nme, bie % 
ben wenigen @(]^laf üeiftoit l^atten, gogcn nod^ wie 
SBetnbunfte ^tec i^ren @(|lafen auf nnb nieber. &t 
fd^lug ft(^ ein 2:u^ um bte angefroftclteit (Bd^ultern, 
ging Winand nnb rief Stofalie, ifyc ben ^affe gn bvingen. 
®cerginc lag nod^ im S3ett. Ser Äaffe fam; aBet 
S^erefe t^n f^on miebec vergeffen, lieg t^n 
fte^en, üerfanf im Se^nftu^l in i^re trdumerij^en ©e^ 
banfett mtb gang unmetfli^ in einen tiefen ®6fiaf. 

fte i)üä)\t üeriuuiibeit ^uicbci aufiuad)tc, fampfte 
eBen bie Sonne braugen mit ben »ogenben 92ebeln. 
©ic xbti^iid) öetf(i^leicitc >2c^eibc ftanb jc^on ^od^; 
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K^erefc begriff, ba§ fic bcn ^alBcn 5!J^orgen »crf^tofen 
^atte. @ie j^Kimte fic^; nie in i^cem ^eben uai: i^r 
ber^tei«^ Begegnet. 9Rtt tmmer nod^ ttSitmenbem 
Sto}ß\. nvLh jc^metfdUtgen @liebern jcl|^ii(^ fie in ben 
@aIon, um am Ala^ter i^re Derf^mteten SRotgen« 
nbungen beginnen. 9lo|aUe trat l^erein nnb brachte 

ein 8iOet von t^ter Steitnbm 8tttfe, ber jungen 
©utö^emn üon . . gmi ©tunbeu üon ber ®tabt, 
bie t^r f(^on neulich ^atte fagen laffen, fie werbe fte 
näc^ftene 5U bem »erjpro^enen ^e]nä^ entbiete«. 9lttn 
fc^rieb fte, äbexmotgen n>erbe t^t SBagen erfc^nen, 
um ^^erele abäiil}olen, unb jtoar auf mel^rerc SBod^en. 
^ilnf »eniger aU oter^el^n £age loerbe bnrcffaud mlit 
^ered^net! — S^ereje laä unb legte ben 33rief mit 
einem nnfreimiQigen @enf jec unebet ^tn. @te tom^ 
belle fi^, ba^ fic fic^ auf Diejen jo lange i]e^ 
6»ttttf(^t£n nnb erje^en Sejud^ ^eute fo gar nid^t 
freuen fonntc. 

^uc^ <^err »on ©tegen ift \äfon nneber ba ge^^ 
wcfen, fagte ^ofalie, bte in ber St^ür noä) einmal 
ftel^en geblieben mar. 

@<i^nf fragte S^erefe »enminbert. SBad »oOte et? 

@r ttjoUe burc^aud ni(](^t [tören, l^at er gefagt, unb 
^at fi(^ ^ier f^erein fi^ren laffen, um auf eine Scftten« 
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fd^rctBen. ®ie mirb mc^l {rgenbwo liegen. 

€9 tft gut! fagte Sl^etefe utib lte§ fte gel^. 3)a8 
^er^ flopfte \i}x gan^ uugebü^tlit^. @te trat an ben 
©o^^atifd^r ^at)ter, ait'd ^ü6^exti\^i^m, wax bte 
^arte fuc^en; aber [ie fanb fie nir^enbö. 2)a0 i|l 
bo((^ feltfatn, fagte fie Dor ft^i l^in. @d ifi, i»te wenn 

l^eute SlUeö be^ert lüdre! ©tn^e, ^^an^ji^ldfedn, 

finge! — S)amtt ging fie fenf^enb an'd £ia)>ier, fc^lo^ 
ed auf unD griff nad; i^ren 5^cten, um ein paar D3tc= 
jatt'f(^e Irrten 3tt fnd^en. Sin fttliel @eUtfte trieb fte, 
au(j^ baö 8feb beö ^errn üon ©tegcn »teber l^erüor* 
3U5ie^n. 3^(e ginget lüfteten ^lott \ixi Statt; [ie 
glaubte fd^on nte^rwaft e§ gefunben gn ^aben. SIber 
ed fanb fic^ ni(^t; el umr nic^t ba. Sinn, biejer 
fKotgen Meibt im (S^atafter, )agte fte nnb toatf bie 
9loten argerlifj^ wiebec l^in. )})Uint gnte SRutter roiihe 
fagett^ toenn fte nod^ leBte: l^ente tt»ttb bic ein groged 
©lüct begegnen, obei* ein gro^eö Unglütf! — ^ix\ 
— 9^ @ott! — Stur gtt, nur gn, erwarte Sei^ 
beö! — Unb wie auö bem Sraume jeuf^enb fa§ fte 
nieber, ftarrte in bie 9loten, fang, brad^ wieber ab, 
fang lüieber — uub üetftummte. 

(Snbltd^ litt ed fie nid^t langer im Simmer; fie 
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raffte fic^ au^ i^rei idt[}iell)a[teii vEd}tüennut^ auf 
ttnb trat in ben @artett l^ütaud. @d jog [ie gut @atds 
Blattlaube, auf ben ^ta^, auf bem fte geftent ^eiejfcn 
^atte. S)ie £uft »at ie^t nebelfcet, bte Sontte ftra^lte 
frafttg, mtr tm Schatten mt eö noc^ fü^I. @tc jog 
i^c mtebei feftec an, unb inbent fie bo^ t^at, 
v\fauBtc fic t)etf<!^bene Stritte wnb Derft^iebenc Stfm« 
men näl^ern i^öien. (ä>an^ ftiUe ja^ fie in i^rem 
^albbnnldte Setftetf nttb f^ox^te. S)te Stimmen 
n^nd^fen ^eran, unb ald bie eine )}on i^nen ab(rad^, 
erfannte fie tu bec anbecn Me volle, fr^fttge Stimme 
t^rer Sd^mefter. 

Unb Itttj, bid^ Derflel^e ein Anbetet! fagte 

©eovgine tn ct^xo^cm (äifet. Sirflit^, bu bift ein orfs 
gineOec 9Renf(^! Heftern mad^ft bu mit etnett 9n« 
trag in aller gorm, unb ^eute erflärft bu mir, bu 
^itteft bie ^bft(^t, eine S&ngenn au ^atl^en. 

Slber t^eure ß^oufine — 

iai mid^ audreben! fu^t ©eocgine fort, loalrettb 

fie an ber ^auer Sid}it ma^jtc. 3c^ l}abc bic^ immer 
. ffit einen et»ad leid^tfertigen SOtenfd^en gehalten ; abec 
ttjenn bie ^eid}tferttjfeit jur griüolitat »irb — 
^ber liebe @eotgine — 

3^ Htte, midj ni^t ^u unteibfe(i^en, ©a^ ic^ 
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m6) in fold)cr SBclfe Derf)Df)ncn laffe — ja, qcrabcju 
Der^ü^ttett — ^ad bilbe bir um bed ^immei^ »illen 
iitc^t dti! Senn man fein $613 wie einen ^onb« 
jd^tt^ umfe^cen lann — geftent ®tace, l^eute Statut» 
leber 

®eotgtnend @ämme k)etnangr bie Reiben eut:^ 
femten fl^ kDteber. ®te fd^ienen amifc^en bem Keinen 
@emäd^^^au)e unb bet 9Rauer auf unb ab ^u )>ett« 
bdn. äBad bebentä ba9? badete S^efe rnib mngte 
lai^. 5)aß ift ja eine munberfamc ©ejd^ic^tc! 

@te Uteb ft^en nnb l^on^e. @d bauette ni^t 
Ianv3e, jo famen bie beiben 9)enbc( 3uru(f, unb bieö= 
mal l^ercf^te bie Sa^ftimme bed äSetterd; fie mar 
unterbeffen offenbar 3U SBorte gefommen. 

äSite id^ bir fd(^i>n einmal gefagt ^e, 

©eorcjine; aber bu t)ötteji jo m6^t\ Sä) tauu uüd; 
nid^t mit falben obec SierteU^offnungen ab)>eifen 
laffen unb s^wifcij^en 3a unb 5^ein \mz ^wtid^en jwci 
Stuhlen fi^en. SDa^ mibeificebt meinem ^^acafter. 
©ntweber ganj ober gar mä)t\ ^u (ernift mid^, atfo 
tann\t bu einfach 3a ober ^Jiein jagen. @ag[t bu Sa» 
fo nmatme ic^ hiä^, unb über a^t Sage t[t bie ^06)^ 
^eit. @ag[t bu dUin, \o ^eicat^e id^ bie Säugerin 
nnb bin meinetoegen friool; bad ifi mir gleid^filttg. 
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SJBcr Secpolb — 

Sitte; tdj^ fyihe nod^ ein paox SSovte fageti. 

STi^enn bu mirHtd) v3ar nic^t an ^)errn i?on Steden 
bentft, nun fo ^etge bad, inbem bu mir o^ne Um^ 
ftaube beinc ]ä)bnc ^anb v3tebft unb fo noeiter — bann 
ift ja mt^ Beioft! »bei: biefed ^ied^tdfct^ieCen unb 

Siiüoid^ielen — 
£eo:|>olbl 
Sitte 

äßeitei: ^örte S^erefe nidj^td. @ie l^ordS^te nodji 
anfgereßt, aBet oetgebend. O eö tft fd)abe, backte \u, 
ba^ id^ ni(]^t sugleic^ bie Sl^ur uom @emä(][)ä^auS 
Jbinf um bo<^ wemgflend poü {Drittel ))on bte[em fon« 
berbaren ^iebeöißeplauber aufzufangen! — ^ber ift eö 
oxiö) \6)bn, ba6 tc^ l^iec l^mr^e? — @te lourbe totl^ 
unb ftanb auf. 3n Wefem ^^ugenblicf ^örte fie @eor* 
gtne taut attf(a(||en. 

^ — a^erefc! — Da© ift föftlid^I — 2)aö ift 
ettt ungtoubltd^er (SinfaU! 

^'^un, wa8 ift baran fo uiiv^Uuibli^ ? 5d^ l)vibe 
mid^ in il^re \^om @ttmme i^erltebt; td^ l^be fie 
cjcftcin 6c! Sijc^e |el}i: unter^altenb c^efitnben; unb 
menn mid^ bie eine @4)^^f^^^ ^^^^ ^eirat^en miU, 
fo nc^tti' id) bie anbete. 
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2)u bift ber btoUtgfte ^enfc^ t)on ber äBelt! 2:^e« 

refe Sd^ Bin no6) gan^ faffimgötoö! S)atattii 

olfo lüoÜtcft bu t5orl)in mä}t mit ber ©pra^e l)erau§, 
»et beiite SAngeriti fei! D, ed tft ^um Sobtlac^eit! 
— ©eoxgine xvax fteljcn geblieben unb Ia<3^te l^efHg, 
ttttb ftanb f&nf @<i^ntte ))Ott bec at^mlod ^otc^enben 
S^erefe. 

Sd^ finbe fte fel^r itett, ful^t ber ^au^tmamt ge« 

retjter fort, ©te iDirb md)i, \mc v^ewiffe viubeie i^ei:: 
tod^nte S)amen, i^ren äBetber lange ga))peln laffen, 
fonbern etnf ad; 3a ober S^etn fav3em @§ td)eint, fie 
l^at [ui^ jd^on ettt^ad in ben £o)>f gefegt, fte ^at eine 
Heine ©d^wSrmerei ffir bew $emt i>ott Stegen — , 

S)ie ^orc^ienn fu^r gujammen. 

— ©ie, benf id^, »erb* \6) i^r anditetBen! Unb 
menn bad etma <^erm oon @tegen nid^t gefallen joUte, 
fo n>erb^ tc^ t^m mit bem größten Selgnfigen einen 
Ätigeltaufc^ anbieten! — ge!^e immer grabe aufl 
3te(; id^ fenne leine Umwege. @o j^bet fo. Safita. 

@ut! ^ifix' nur, t^u' e^ nur! SBenn bu bir 
eiloa eingebtlbet ^aft, mein Sreunb, mid^ mit biefer 
Äriev3§lift 3U erobern, {0 follft bu bid^ 

@te mt n>ieber umgete^rt unb i^re ^mme oer« 
met)te. Snbeffen ftanb 5Et}creje mit blaffem ©efid^tc 
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ba. WHefi Slwt wwc iijx 3um S^tx^^tn gefd)offcn. Sic 
Iau{4)te mit i^orgebeu^tem ^'o^^f; fie glaubte (Georgine 
nüHfy cttitnal la^en, noö) einmal anffal^ren 3u ^orcn; 
aber i^ie @mne tduf(^ten fte. S)te @(|^titte, bie ©ttm^ 
meit fatnen ni^t mtebet. ®te mußten btefen ffieg »er« 
laijeu ^aben. 2)ie ©laetl}üt beö ©arten^immetö ftang; 
fie f Stetten alfo au^ bett &axtm $tt )}etlaf{eii ... 
Stl)ereje l}orc^te n^t rae^t; fie IdjnU fic^ gegen ba§ 
umranfte ©tabioeti, um fid^ l^alten, unb bt&dtte 
% @efi(|^t in bie Slattet. D tok id) emad^e! flüfterte 
fte mit erfttfitet Stimme; toie ^ enbaif^e! — 
toar i^r, mie lüenu eine »panb fie vjejdjüttelt unb auö 
einem 5£taum*em))otgerif[en ^atte. @ie legte bie ^atib 
an'ö ^tx^ unb fachte e8 in feinem fd^merjenben Klopfen 
aufzuhalten. S^xt Sßxu\t l^ob (ic^ n)te eine äSette, 
ttttb Me Singen ber atmen 3:^erefe fingen an ju fliegen. 
^ßox i^rer flacen @eele ftanb bie SBal^t^eit mie ein 
^)lö^(id^ aufgebecfte« »tib. D bu UnglucfK^e, ieuf^te 
fie, bu liebft i^n! — Sie Ijob x^x aufgegliil)tc§ ®e* 
fid^t au8 beut 8attl6 em^jot unb le^te tÄ« ^to^« 
iibec bie naffen ^iHugen. S)u lkW t^i^- - ^^^^^^ 
baS — 0, bad tft ein traurigeö ©d^icfiall — 
Iic^eö ©d^c^aen i^^iittelte fie, i^rc .tniee fingen an 
8» jttterrf. ©ie tt>artbte fi^ bem na^jften ©efiel h^r 
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fanf ^ittcitt unb lie| i^re i^ränen pieken, wie fie 
moDtett. 

@in leijer Stritt naijeitc ftd^, oi)ne ba§ fic 
^drte.- ^en bon ©tegen tarn in {entern elafttf^ett 
©ong über ben 9^afen ^er, blieb am 6inv3an.3 ber 
gaube fte^n utib Betra^tete SC^erefe, bie mit fd^metj« 

iiä) o^t\6)[o\]c\m\ ^nc^ni in ber (Scbattcu Da iiimcauijj 
balag. @i erfannte erft na^ einet äSeiie, ba^ fie 
weinte, ©eltfam! bad)te er; benn eö t^at i^m wof^t, 
• fie weinen ^n fe^n. @d fte^t |o Wenigen gnt, wej;in 
fte weinen, badete er; aber tl^r fte^t e§ gnt! — <gnb« 
lid^ fagte er mit janfter, etwa^ bewegter Stimme; * 
Stottletn Sttjerefe , barf x6) 31}nen ein weniij weinen 
^äfen? — Sie ful^r ^ujammen, rig bie ^ugen auf 
nnt ftante i^n an. @r trug ein Stefebaftrcin^d^en an 
ber aSruft, unb feine blauen klugen fa^en elegifc^ 
iäö^tUA anf fie l^eruntet. S^erefe woUte auf]>ringen. 
Äber bic ©lieber uerfaßten t^r; eine i'eltjame Dl^n= 
* mad^t übernahm fie, unb fie fonnte m^^, M i^n 
fil^Weigenb anje^n. 

i^at man 3^nen etwad gu ^etbe getrau, Sranlein 
£l)crefe? fragte er aueber. (5ö iDdic jel}r gut, menn 
@ie mir'0 jagen wollten ; benn @ie ^aben einen Steunb 
an mir, ber mit SBergnügen ein 2)u^enb 2ebeu für 
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e,e raffen würbe! - S^erefe ft^wieg. _ feilte 
too^r eujentlid) fragen , ful,r er fort, ob fcB .„ieber 
ge^n foff, ob ©ie a«ei„ fein «.oflen. mer oeraei^en 
®te - bann n,äre ic^ e&en au,^ „«ein, „„fc 
bem etn Snbe 3« machen, 6m i,^ ^ergefommen ' - 
3c^ ]rxä)U ©ie, gräutein S^erefe. ^„tte no(^ ein 
paar SSBorte mit S^nen 3« reben. TOufe id> wiebet 
ge^n? . 

Söa« woHen Sie? fragte fte. , 

©Ott fei Sanf , i<^ ^6re mieber S^re menfAen- 
frennbh^e ©timme! m ift fe^r Tange, grä„I?i„ l,'. 
rete, erftannKc^ (ange, ba§ ic^ ©ie „f^t „^^^ J . 
^abe. Sir «„rben geftern auf etne fo m<^t Jrb',^ 
SBette unterBroc^en - - aber nein. @« roax mt 
\o. ^ä) ffcbe feitbem eine ft^raffofe maä^t geBabt in 
ber i.^ arrerlei geba<^t ^abe, mag i<^ oor geftern ^oc^ 
ntcjt benfen fonnte - unb wa« bo(^, eigentlicfi 
nod^ te^r nct^ig ^atte. 

Sie fat; i[,n wie träumenb an. ©ie ^örte feine 
äBorte, o^ne fie flar ju »erfte^en. ^)^ut SlUx..^ 
(einer ©timme t^at i^r n)D^l wie 5)\u^«-, 2>un 
ber ajefeba *eraufc^te i^re ©inne. f>crr i'cn ©teäen 
ttat nä^er „„fc „".^rte an i^rc ^anb. 
• miijn Sie, a:^erefe, fragte er, ba§ iö) Sie Hebe? 



Digitizcd by Google 



842 

@{e fd^ttttelie beit Sopf mh ftatrte «ot ftd^ ^tm 

ffiOten il^re Stufen. 

Unb bocb ift eö lüa^rl fa^te er unb beugte fic^ . 
fiber fte. Uitb batum mu^ id^ biefe S^^räneti trodnett 
— unb er fü^te einen ber jd^leij^enben Srojjfen üon 
t^tev Sange loeg. £^erefe gudte gufammeit. ®te fa^ 
m6)t mel)r, fie l}atte bie ^Iii^en ßcjdjloijeii. ^ciu ^äim 
legte auf i^re«@4ulter; fte litt ed ftitt itnb fa| 
wie öer^aubert ba. Unb barum mu§ id^ bici^ füffen, 
fluftette' et unb legte feinen SKunb an i^te Si^))en. 
@tn ©(^auber überlief fie. Sl^re 3fntte l^oBen fic^, 
o^ne ba^ fie ed imt^te. @ie ^ielt i^n umjc^lungen, 
ii# in gebanfenlofem &^mn^f ber fte feiig iibet^ 
ftrcmte, ijergingen i^r bie i^inne. 

St^erefe! ftammelte er. Set btefem SBott etwa(|te 
fie noieber. D! fagte fie unb fu^r auf — »ie »erb' 

nun unglüdlid^ fein! 

^PSatum wirft bu uncjlüdlid^ fetn? ermtberte er 
6etrof en unb neigte fU^ Ober i^re @tirn^ SBad \ptixlf\t 
bu bvi? 3Benu wir unö lieb ^aben, J^erefe 

@tn @eiMP9f<l^tedte i^n auf; ein brütet Ratten 
lief über bcii ^^eg in Die ^aube herein unb üerriet^ 
bie mdiit^tige Q^eftalt bed ^auf^tmanndi ber in biefem 
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SlußenHt'df ^erantiat. 5)cr ^au^tmanu üffucte üor.gr« 
ftaunen ben ^unb, aU et bie Reiben in bet iaxibt 
ertfitfte, unb l{e§ i^n offen fte^n. 3:(}exe|e trat ^urud 
unb Itanb loei^ ivie ein äSlatI 9)a))tet neben bem 
fibenafd^ten ^etrn mn @tei3cn. 

eä Ic^eiut, ic<> fomme jc^on Mti fagte 
ber t&auptmann enblM^f mit dnem f^ottii^en, Stgets 
ßd^en 8a*cln. So8 ^ge^t ja i^mül man pd^ ja 
fe^r ftceitt, fid^ ber fd^önen ©ongerin au »erfid^ern, «nb 
meine tl)eure ©eufine \6)tinX l'ic^^ \o toenig \txäuben ~ 
@te »ergeffcn ben 2on, bet in bet guten ©efeff. 
fdjiaft üblidj) ift, unterferad^ \i)n \)on ©tcgen, unb 
@ie wetben -eilauben, ba^ td^ ©te botauf aufmerffam 
mad^e! — Sem |)am)tmattn fdjjtooH eine mächtige 
Sbet bie @tttn ^etuntet; et tedfte ftd^ in bie ^ö^e. 
— M^v, im^ Seinen 3U fagen ^abe, fn^t 
m @tegen fott, ift, ba| @ie meinet Staut gegen» 
überfte^n. 

Sd^ bin im ^nnlt bei guten £ond majorenn, 
entgegnete ber ^au^tmann; xä) lerne üon 9liemanb 
me^it! Slbec S^ie ,,33 tont" betrifft, \o eilauben 
Sie mit, bag St)rc Se^aiiptung nod^ ctwad btcift 
finbe: benu toenn man fo lebhaft ^jtoteftitt, wie meine 
Souftne — 
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«Ott Stegen fa^ tffn an, loie toem er O^n 

ni^i tjerftdiibe, «nb fa^ auf 5l^erefe — uttb Bemetfte 
mm erft t^te SobtenbMffe unb bog fte ben £o))f 
^eftiß {(J^üttelte, no^ unfähig, bte Sippen 5U tetuegen. 
äBad bebeutet bad? braii^te en mit einiger 9Rfi^ ^eroor 
unb ftarrte fie viu. 

S)ad bebeutet, enoiberte ber ^aitptmann, ba| 
3()r 33ene^meu anwerft .fonbetbar finfae! 5i>emt meine 
©oufine — 

mu§ (Sie erfud^en, mein ^err, wnterbrac]^ 
t^n {)en ))on Stegen, für je^t 3^rer Soufine bad 
Sott jn toffen, unb bicfcm 3wecf ftd^ auf eine 
ä^etie 3tt entfernen. ®te begreifen, ba^ @ie in bie)em 
augenBKd uberflüffig finb. ^ttaa^ fte^' td^ 3^nett tn 
iebem ©inne ^u 2)ienften. 

S^erefe ^5rte biefe SSorte, nrie tomt ein Sranm 
fie nedte. @te l^örte, biefe beiben 5!Käntter waren 
branf unb bran, fid^ nm i^retmiOen f dalagen — 
um t^reüinffen ! föine wunberlid; fiubifd^e greiibe fu^r 
il^r in bie ^Bangen; eine ^ngft fagte fte im 
nSd^ften Slugenblicf iwicber l^mtoecj. S^ein, nein, nein! 
rief fie and. Um bed i^immell n>iQen, nid^t weiter! 
SßoQen Sie uud; tobten? 

S)ad tt»are bad Se^te, toa^ id^ tooUtt, entgegnete 
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$enr von Stegen ; aBec mit| botaitf (eftel^n, ba§ 
fid^ her ^crr !Baron auf eine Söeile entfernt unb 
bafi @{e mir auf eine SBeile @e^ör fd^enlett! »tß 
greifen @te baö, SJ)ere)e? — @r fte fo gebietenö 
ati, ba§ fte uinviOffirKd^ mit bem Stopft ntcfte. @ie 
bat ben Hauptmann hm^ eine Ijafti^e ©eberbe, 
gel^ti. S)ei; ^ait))tmatiii| bet butd^ bie fotibetbatfteit 
SKrfe 5U öcrfte^n gab, ba^ er üon beni ^2lÜen nid^ti* 
begreife, nicfte tmr me(^atiif(|; dffnete bett SRunb, 
um ,^errti öon Stegen n^c^ ein Sort 311 eninbern, 
jd^log i^n mieber^ bitrd^ E^erefend Q^efic^t )>erf(^tt(ij^tert, 
wnb mit einer ^attbBewegung , bte offenBot ein fel^r 
ernftelf „auf ääteberje^n'' jagen joüte, breite er \id) um 
unb ging mit ungeheuren Sd^ritten bem ^aufe ju. 

äßad bebeutet bied aQeg? mieber^olte ^err Don 
Stegen. !£]^ere)e, jagen Sie mir, wad bied bebentet? 

Sl^ereje l^atte bie Uppen aufeinanber gepreßt, bie 
^Snbe gefd^lcffen unb ftarrte il^m mit bem »oOen 
Sluöbruct eineö l^erben (^ntjd^lu||e6 üi bie 2(ugen. @d 
bebeutet, fagte fle langfom, ba§ i<i^ Sie (iebe, aber 
i)a^ iö) S^re Sraut nic^t fein ujiü! 

S)ad ift ein feltjorn fuged @ift, bad Sie mir ba 
eingeben! ern?iberte er unb (äd^elte üeniniit. ^lUnii 
bu mi(^ Uebft, Si^eref e, n>arum bann — n>ad ^aft bu ? 
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SBotum mxü\i bu bann meine äärant nic^t fein? 
^aben mir und nid^t f)\tx mlobtf ^ter in biefer 
@tnnbe? 

©«n, ftiQ! fachte fte, nnb i^re wtftdnerte »taffe 
geriet^ pioj^iid; in glammen* Sieben @ie bat^on ni(j{|t! 
^btm @ie — äBoUen @te mt(| anhören, o^ne mU^ 
^ untertreten? ' 

£)a§ toid t<f) tl|un, n»enn tann — 

5iein, nein! fa^te fie lauter unb ^efa^ter unb 
l^telt t^te Karen blauen' flugen auf i^ geheftet, — 
id^ »iD feinea 3)ienfd{)en grau feiu, unb am wentgften 
SI^Ye! toü% ton bin. Unb {(^ »itt ni(^t @te 
nnb mid) unglücflicij^ ntad)en, nur weil mir uns in 
einer fd^ma(j^en SSiertelftunbe ttbemtm)>eln lie§en« 

^Ibcr 2:^erefe — 

@ie ^aben fid^ in meine @timme verliebt; — 

ftiK, lafi'en ®ie mtc^ auöreben! llnb ja, ©ie ^aben 
ftd^ and Herges über meine @c^tt)e[ter DieUei^t auc^ 
ein menig in mt<i^ felbft »eriiebt. 3n btefem Änc^en* 
blidf erjcil^eint 3^nen bie ^^acf^tigall nic^^t k^^ii^, meii 
Sie ben 9>fan nt<i^t me^r ']6)bn finben! Unb btefet 
Slugenbltd — nein, unterbrechen ©ie miö) niä)t — 
unb biefer SiugenbKd foD nun für 3^r Seben ent« 
{Reiben V äöeil ©ie jc^t Uixib [inb — 
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Vbet ift benn eine fd^^laflofe 9ta^t ein Sngenblid? 

@te legte ben ginger auf i^ien SRunb unb fal^ 

tl}n cinbrinijlic^ an; Don (Stechen iierftiimmte. 
äBeil (Sie je^t bltnb finb, fu^c fie ^ott, glauben @ie, 
ba§ @te nie »feber fe^enb »erben? 3)a^ ©tc m\6) 
Ute U)ieber mit ^i^nbetn vecglei^en mecben? Unb U)enn 

bann mit meinen ari3t»o[)n{fd^en ^liu^eit wn^rnäfjmc, 
mie @ie fi(^ ernu^^tern, mie S^i^e 9lugen aufmaii^en, 
ime ©ie fte Bei ©ette fuhren unb übet tmd) ii^^fcl^en 
— unb »ie 3^re 8iebe immer geiftiger, immer ftiUer, 
immer tt>unf(^lofer roixt> — meinen @te, bad Unnt 
iö) ertragen? — Ü3ieinen ©te, fu^r fie mit bebeni?er 
Stimme fort, ba§ mi^ nicf^t baruber Derjel^ren 
»ürbe? Unb tt?enn ©ie bann braiif^eu bie SBelt \o 
))olI artiger Slumen fel^n, unb au<|^ bie feurigen @eor<* 

ginen 3§nen ß?ieber jc^on mecben ^m\, nein, 

nein! Stimm ia\\m @te mi^ ge^n! — roVSl 
nnßlürflid; lueii^cn, xodi eö jeiu mu^, aber uid^t mit 
3^nen ^ufammen! 

^ören ©ie mi^, 3:^ercfe — 

^lein, id^ ^dre ©ie nic^t, jagte fie rajcb. n)iU 
Sie n\(S)t ^oren. Seit biefem 9Rorgen trau' \6) mir 
ni((^t me^r; o, m& \)aV iö) getrau! äBie ^b' i(^ 
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mtc^ Sühnen gezeigt — ba tt^ ioö) »u§te, ba§ t<^ 
S^nen nie gehören Umkl — 5)ie Sl^räncn wollten 
fi^^ il^t mtebec tn*d Vuge btdngen; abec S^erefe je(« 
btftcfte fie mit (bemalt unb erftictte baö aufftetgenbc 
@c^(u(j^gett in ber Ae^Ie. @te miffeis nuti SlHed, fogte 
fie unb winfte ii)m luit einer bittenben ©eberbc, git 
Sd^. toid @ie nic^t totebetfe^n; ^dven @ie, $ert 
uon vEU\3citV 3cicu 3ic bauu^er^tg — fommcu 3ie 
m4^t mieber. 3(i|^ ^etrot^e @te mdl^t; idj^ tfyx' iti<l^t; 
— unb \(S^ toti^, voxx werben beibe nid)t baran [terben. 
Reifen @ie ein wenig, je^te fie läc^elnb, mit leifem 
®d)Iud)3en ^tnj^u ; tn »fer^etin Jagen finb @<e ii^leber 
gejunb unb fonnen Oiejeba riechen, o^ne 5a jeufgen. 
Uitb wenn @te atttofirtd tn bie S>ptx ge^n — ed giebt 
in bec ^elt jo jc^öne ©angennnen mit biamantenen 
Stimmen! SBte werben @te etned £age§ uBer bie 
©angerin hinter ber Gartenmauer lachen, bie 3^nen 
fo ))^tlomelenl^aft, fo bege^cendwfirbtg erfd^ien, nnb 
bie ni^ti^ war a($ eine arme graue @radmädte. 

Unb @ie? fragte $err Don @tegen einer 
?)aufe, mit einer JRut}e unb (55elaficn^eit, bie fie über« 
rafdt^te — wad werben @te t^un? 

2öaü id] t[}un werbe? wicberi)olte fie unb ftante 
Dor ft(^ ^in. werbe — glei<^faUd »eneijen. Ueber« 
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morgeti fa^' auf d Sanb ^inauS ju einet Steunbtii 

— 3tt ber cjuten Sutfe, bie @te fetiiten. Unb bann 

«tib bann fo »ettet! Stnbet ft(|» bad nid^t aüed? 

$at jid; in biefcr Sßclt m6)t noc^ 5älleö ^efunbcu, 
ivenn ed fi(|f finben mugte? — 9taä^ emtger 3ett 
lüerb' ic^ (Sic luc^t md;r lieben, v^iaubeii v^ie mir. 
Sd^ bm nut meic^^et^ig, menn man mir grabe jo t>ot 

Slitc^cn ftel^t; iji bie Sernc benf nid;! lan^e 

Unb borum leben @ie mo^U — @ie trat auf i^n ^u, 
um i^m We J^anb gu reiiä^cn; afeer in btcfer 8e»cc^unc^ 
füllte \kf ba^ [ie bie 3a|jung nic^t behalten u>erbe, 
unb t^re ^anb prfld. 5((fo ©ie fommen willst 
tt)teber! jagte {te mit etmad taumehtber 3unge. Sie 
fn^en m{<!(^ ntc^t mel^r auf; — Sie Dergeffen mid^! 
O^eloben ©ie mir baö! — ®r ftierte in'ö ^aub unb 
f(^n)ieg. äSecad^ten Sie midj^ nid^t, fagte fte mit 
»ev^e^t'iiDei* ©timme — aber i>ecge)jen ©ie mic^! 
Salb, balb! — «eben Sie mo^U — 

6r mad)te eine ^eivegnng, fte ju galten; aber 
ittbem er fte anfal^i lieg er bie ^anb mieber finfen 
unb hlieh an h^i ^aube (tel^u. 
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V. 

3:^ereie baö .£)au8 erreicht ^atte unb bic SE^fc 
gum @orteii5tmmet aufriß, fal^ fie ben ^ou^tmatiit tn 
einer @(fc im 8ef)nftu^l ji^en; er bi& auf fttncii 
fc^watgeti Sart unb mnmielte i^ot fi4 l^tn. 5>oö^ 
fotric er Jbcrefe bemerfte, ftanb er wiiif, warf einen 
Slid nadj^ bec Sl^&r unb fd^ien entjc^lpffeis, ju ge^n. 
^eopolb! fa^te [ic luü^fam nnb trat i^iu auf i^ren 
U)antenben ^Knicen in ben SBeg. S)tt »icft biefed 
Stttimer n^t e^cr »erlaffen, ^orft bu, aU bt§ bn mir 
t>ex\}^xo^^tt ^a\t, t)id^ mit <^enn Don Stegen nU^t 
f^lacjen. 

5Dann toeib' x6^ ed rnffl \o haih ntc^t oeriaffen, 
enotberte ber «O^^^^mmm; benn t«^ Bm ^nftmeilen 
ent{d^lo[{en, mid^ mit i^m {(plagen. 

ffiatum? 

2Bal^rf(^ein(i(^ auö einer beftimmten Ucfac^e, ent* 
gegnete et unb freugte feine 9rme, nbet bie {(^ nic^t 
e^er reben n^erbe, alö tnö 16) m\^, waö man unter« 
beffen ba brausen audgemad^t l^at 

©u ^aft feine Uijad)c mcbr! ja^te fie, bleich unb 
Tot^ in (Stnem ^^ugenblicf. tt>et|, mad bu moUteft. 

£)u lütrft ixiiö) nidjt t;aiat[}cu, aber ^err umi Stegen 
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anö) mä)t ^l\o ^aft bu feine Urfad^e, bic^ mit i^m 

©ci .paii^>tmann riß feine fti^iwar^en ^lugenbrauen 
in bie SBo^er u^etg matt bo« aded? 

2Bcit nu;u üor eiuei 3Uuibe boit in bei; ^aube 
tt^ot, e(tt)tberte fie, utib ti»arb loiebet xoff^. 

Unb bid; iinrb alfo feiner Wrat!)en? frcicjte er, 
tnbem ec (eineti SSart oon ^leuettt jtoif^ien bie St))« 

^ein, jagte fie. 3^ ^eüat^e tti(^t. ^ab' ed 
ttie ^etDoHt titib tDill^d tiid^t. 9ltetnaiib! 

S)et Hauptmann lieg feinen S3att miebec io^ unb 
f)oterte ^etauS: Unb bie Utnatmuitg? 

Sl^erefe gitterte am gangen Seibe. iBenn eö mit 
gefäOt, wtci^ itnglfidltd^ ma<i^ett, fagte fie l^aftig, 
fo tl^u' e8 auf meine eigene ^anb. ©id^ mu§ i^ 
baoott benfen laffett^ »ad bu toitlft. flfber i(^ Bin 
md)i hkx, um »erkort gu luerben, fonbetn um jene^ 
äiecfpred^en von bit jn forbetn. 

fDu lüirft mir ir>cniv3ftenö erlauben, liebe (Jonftne, 
fufft er auf unb fteQte fid^ vor fie l^in, — bafi i(^ 
hiä) rat^felf)aft finbe! ift mir fdbon 9]^an^c8 in 
meinem Seben ftar gemocben, aber biefe ^rt t>on 
Stomantif — boron fd^eilett mein Stopf. SBenn 
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»on ©fegen bid^ beffer »erftel^t — ßut, \o gönn* id^ 
t^m bad i^er^li^ gent! Unb toenti er ald ein ^ann 
lunt @^re bid; l;eiiail}ea anll, uiib i)u.e6 abfolut üor= 
jte^ft, bi(^ mit einem Keinen Slbentenet begnügen 

— nun, fc bleibt er ein Wiam i^on ß^re, unb bu 

— toa^ bu btft! — 5Damit manbte zt bei @ette, 
t^t ein ^)aar c^rofee ©d^ritte nnb ^fiff in bfe 8uft. 
(Georgine toax in bte jü^ixt getreten unb ja^ mit ftiQ 
tnnmp^irenbem iäö^dn t>on @fnem gum 9nbent. O 
mein @ott! [tammelte £^refe auf einmal, fu^r [\^ 
mit bet $anb mi^ bem ^er^en nnb fant in bie ^ee. 
3^re legten Äräfte l;atten fie peclaffen. 2)ie erjc^rocfene 
©eotgtne fiptang I^tn^u, em^^ftng bie @infenbe mit i|ien 
^rmen unb gog fie ^um ©effel bin. ^)lun na^m auc^ 
ber iOan))tmann mSft^ mad in ä^erefen voiging. @c 
jtie^ ein brötinenbcö D^o! au3, unb wä^renb er ^in« 
}tttrat unb fie mie einen «^ebebaum anfriilj^tete, gog er 
mit ber anbcru .panb beu OioUJeffel tt)ie einen Stemel 
l^eran unb fenfte fie l^inein.- 

5ll)ere|e reilangte 53ett; i(}r ^Hilö flog, i^re 
)Bif)))en jttdten auf unb nieber. Salb fc^lo^ fie bie 
§(ugen, bofb \oiS) fie wirr um fi(ä^ ^er. ©eorgine 
brachte i^r ^tec^fläfct^d^en. 2)er 4)auptmann aber 
brficUe jie [anft gegen bie 8e^ne jurud unb f<l^ob beu 
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Stotlfelfel, jo kiie er fonnte, buid) beu Salon unb 
hux^ ifyc Sitnmet Hd an t^r 33ett. Site bie envad^enbe 
3:^crefe if)m burd^ einen t^rer matten 33licfe ban!en 
moUte, mar er \ä)on t>n\äftomitn, ätofatie laut unb 
l^alf ®eor^inen, bie arme Slaffe l^alb entffeiben 
unb in'd ^ette ^u legen. iDann jc^itfte bie j(j^one 
Srau We 3ofe l^tnaud, na^m eine ber falten^ frofttod 
nteber^angenben <^änbe in i^re <^anb unb blieb mie 
eine SUbfänte ncBen Sl^erefen ft^cn. 

®u fontejl cje^n, fagte S^ereje nacj> einer SBeile; 

bin \6)on »tebet bei mit! — ©eotgtne f^^fittelte 
ben ^opf. — @8 mirb ^[fcn^^eit fein; bu »irft .öinu3cr 
falben! — Georgine laä^titt unb {(^u^ieg unb brüdte 
t^r nur bie ^anh. Slu(]^ fte Xüax 6Ia§ c^eworben unb 
nad^benüi«^. Suwetien )varf fte auf 5t ^erefend fttHe, 
nuland)oIi|d)e Jü^e einen betrübten 33licf auß i(}ren 
tunbli(|en ^ugen. @o blieben fte lange fd^toetgenb 
neben einanber. ,^()ereie \6){o^ bie ^iber nnb fii(}lte 
fi(i^ mt in ein tiefei äReer ddu traumerit(^:'bunflen 
SBel^9efü()Ien »crflnfcn. ©fe fal^ nun erft it^re ganje 
äSermanbiung. @ie bejanu \iö), bag «jperr oon (Stegen 
fie fo ru^ig ^attc piefjen laffen, unb em))fanb einen 
bittern ©d^mcr^; bann fc^alt fie fi^^, ba^ fie eö lieber 
anberd getDoUt l^ätte; bann ftieg i^r tt){ebet ha9 ütb 

I ®U6ronbt, mouUtn. 23 
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„M^t^enmtt'* 6tt an bte Ae^(e herauf uiib S^tSnen 
biö an bie 2(ugen. <Snbt{(^ vßlaubte fie ©c^ritte 
^iteti ttnb ^06 ttod^ eitttnal i^te mfibeit ISSim^erit. 
©eoräüie ir>ar in bie offene Zijnt i3etreten ; ber d^au^^t* 
mami l^teit ii^xt ^anb unb fa^te letje: bu bift eine 
gute ©cele, ©corgine! — -Darüber fielen ^^crefenö 
tlugen toteber %n, unb auf einmal von dlefübab&ften 
ikhliä) umjpi^U, janf i^r 33etüuj3tie{n; wie in einen 
tiefen Brunnen, in bett @(^laf ^inab. 

fie ertt)ad)te, war 5^iemanb im Btntmer; aber 
nebenan, burci^ bie offene H^ik, i^oxU fie (Georgine 
feife mit bem Setter flüftern ; e8 \6)kn ein fe^r »et* 
jö^nlic^e^ C^ejpräc^ jein. 9lur tangjam, mit tiefem 
@tr^ttBenr entfann fte ftc^, wad tl^r gefc^el^en mar. 
@g t^at t^r m^f wieber auf ber SBelt ^u jein — 
loie wenn fte eben aitd bem f<l^taen, fHQen Slic^td in'd 
©ein gurücfcjefe^rt wäre, ©ie fd^^eute auf^ufte^n; 
fie lonfite ntd^t, »ad fie moDte 0bet foOte. ©o (ag 
fie ba bi§ gur 5^ad^t, iinb burd^ bie h\S gum 
SRorgen. Sion Seit au 3eit lam ein mitleibiger ©<^(af 
unb ru^te eine iBeile auf il^ren Simpern. ©eorginc 
blieb, ol^ne }tt ttetd^en, fan ^lebenjimmer, mtb no^ 
öfter alö ber ©d^Iaf trat fie in bie 3^l)ür, um einen 
S3licf auf i^re ^an!e werfen, bie Idngft wieber 



« 
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gefuttb xoQX. @¥ft gegen ^htnb ^atte fie ben ^au^t» 
matttt f ortgeldj^icf t ; baiui fafe fie ncd) Ivinge allein, i^re 
glatte @tim ooU utigeiool^ntec ^ebanteti. 

5)er ^ac^ Um nitiid) l}erauf, abci mit l^Lcbelii 
tt>te gefteni. 2;^ereje fa^ in bie ftofttge, fatblod ^eUe 
Sinfternift xvk in i^re Bwfunft hinein, atö ftc 9)^or= 
gen^ miebei auftec^ am genftec |taub, um i^te bett« 
mfiben @Heber erfTtfdben. @te n>ar im ©arten* 
jimmei;, in bec dU\<!^t, in bec [ie an jenem SRittag 
<^ett )>on ©legen entbedt l^aite, unb ftavrte fd^wer« 
müt^ig i^iuaug. Oiojalie fam mit (e^c Demunbertem 
®efic^t herein unb (agte, ber Sßagen fei \ä)on ba, ber 
fie abt)elen ]Dlle. 

^ufd Sanb? fragte S^erefe, and i^en @ebanten 
auffainenb. foÜte ja erft murgen fommen? 

S>ad ^ab' bem ^tfc|»er au^ gefagt, gn&biged 
otaulein; aber er fe^te luii auöeinanber, feine gnäbige 
grau toffe um @n^(i^ulbigung bitten, ed fei etmod 
53ejonbcrew im 3:l^eil: uub fie bitte baS gnabige 3räu= 
tetn, lieber ^eut all morgen gi^Iommen. 3^te ©acf^en 
fönnten @ie fid^ ja nac^fc^idfen laffen. ^an f^abe 
für bad gnäbige grdulein eine fleine Ueberrajc^ung oor. 

Ueberraf (jungen filr mi^! backte S^erefe vmh 
lächelte fummerDoü. Sieber ^eute ald morgen! — 
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%ta\x6), ba fte »e<j^t! ®<i« foO td^ ^Icr — »ie 
fott biejen ^ienjc^en i^iti mkUx begegnen! Sa, 
Hebet ^ente ofö motgen! — SofaKe, fagte fte, werfen 
Sie baö ^3ii>tl)ii3ftc für mid) iii ben SBacjen hinein; 
fagen Sie, ba% lomme. 3(|^ lomme fogletd^. 
wtn mir ued) luni meiner ©d^wcfter 2lbf(]^ieb nehmen. 

^ofaUe lächelte. Unfere gn&bige ^au foU aud^ 
iiütfommen, ent^e^nete fte. Der Äutjc^er Ijat ben 
S(uftrag, fte red^t fel^t 3» bitten, ba§ fie bo^ mttfal^ren 
mö(]^te. bin ](^on bei il}r ^etoefen, um eö it}r 
fagen. Unb fie meint aud^ — 

8ber mcluc 3d;mefter tinib ncd) im 5DcUe Hegen! 
fiel ii^r S^erefe in'd Sort, bie Dpr bem @ebanfen 
erf(J^raf, nntettoegö ntd^t aflcin 3tt fein. D gan^ tm 
^egent^eilf antioDttete Oicjalie; — unb inbem £^e« 
refe fid) üerwtrrt gur Sl^Sr loanbte, fam i^r Georgine 
\i^on in ooUem ^^n^ug entgegen. 

6t, fte^ ba, rief fte au8, t^^ glaubte ba0 Äinb 
noc^ ^üten unb ^jflegen 5U muffen, unb ba fte^|t fie 
f^ott uitb lotQ mit auf unb baooti! ^ä) ^abe ben 
Jtutfd^er mit feiner i^eiiDÜujcbten ^].Vnt|d;e fnaHen ^oren. 
^nb, natutlic^ begleif i^ bic^; i(^ ^tte bi<^ feinen« 
fatl^ ']o alkin in ben btrfen 5Rebel l)inauögela|)eu; eö 
)>etfte^t fi(^ i>i>n felbft, ba^ td^ mitfahre. 
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9btt ®e0tgtne! fagte Sl^mfe aii§er ft<l^ vor 
ftaunen, iptOft bu benu um meine arme ^erjon beute 
ganae Sagedotbnung gerftören? 

3)u S3oöl;afte! tief ©eorgine; toenn id^ eine haute 

5<]^Ktt gejuut) me eine '^oxdk, ecmiberte Sl^ercfe; 
tii^ fönnte ^inaud, menit man {t(^ ititt biiT<l^ 

i)eu Diebel Sa'^n brechen fömüe. SBünfc^e mir eine 
iVkOlx^ Steife bur^ biefe S)unftkDttfte; ba» tft Siaed, 
luaß i(3^ brauchen fann. 

9Uia, bu 6ift hia^, unb »erbe bid^ begleiten, 
eiferte @eovgtne, ttnb unterfage bii: jebe toettete 
@intebe. 

S)tt iDitft bir betne f(!^5ne «^ant oerberBen! 

S)a ^a[t bu etn3, bu @ottioje! em>tberte ©eocgtne 
unb fd^Iuc^ fie [anft auf ben äRnnb. fRofaße, meinen 
aRantel! 

9Ratt »irb bid(i gn 9Rittag ba freihalten, marf Sl^e« 
refc noc^ einmal ein; unb »aö fagt bann bet Detter? 

Georgine ertdt^ete ein menig, bto^te ifyc nnb 
ladete, ©ann ging fie eilig ^inauö. ©ie finb au§* 
gefd^nt, badete %f^m\t, unb ein melan(^olif<l(^eT ©euf^et 
jd;iuebte i^r auf ben Si^jpen. ^le led}jte nci^^ ^m- 
fattifeit, fie DenDunfd^te bie Segleitung bex guten 
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©eer^ine. 'äbcx e9 mar 3U [pät. 1^(1^ fie an bie 
«^au^tl^ür tarn, fci§ Me ntaj|eftätif<i[^e &t\iait \^on 
cittgemänteft tm SBacjen. 

S^ereje (tteg ein, btudte fic^ in eine @de unb 
fd^miecj. ©te fut)rett hi bcn »eBel tele in*6 SBcttaH 
l^inaud; fein 3)aum am iBege tt)ac ernennen, nur 
juivettett tagte ein »otgeftreAcr feu(i^ter Smeic^ auß 
bem künftigen ^JUc^td l^eroor. £)et ^utj^ec lieg [eine 
|>ettf^e fleißig tnaOen, tvte wem er bie langnoeiltge 
©tiCfc im äöeltxaum untetbred^en xooiik, @onft mar 
n)ttf{t(^ «Ded flta. 9ttd^ feine ^fi^e, fetn Söget 
liefe ^oren. ©eovgine l)ü(ite |id^ in t^ren ©d^lcier, 
um t^re ^atte SBongenrdt^e 3U f<|^n^en. bin 
neuo[tcriv-^, iro ber inu^ I)infat)ren wirb, jagte fie eublid^; 
td^ ortenttre mt^ grabe fo gut, mte loenn loir in\U 
fdjiffer ipäreu! — Jl^cvefe f4)wiev3. ®ne load^fenbe 
IBangigtett bebrängte fie, voit fie fic^ f äffen )Derbe, 
unter frcl}e lU'cn|'d;cn 511 treten. Mmf \d) luieDec 
l^naud, backte fie, unb aUein in ben 9lebel hinein ! . . * 
3e^t fcifirt er linU, ci^af^nU ©eor^ine ; tc^ backte, wir 
miifeten red^t^ fahren! — @ie ^ielt ha& (i^efic^t an'd 
Äenfter, um bo<^ mo mo^lx^ ttm9 jn erTennen ; aber 
bie Ivette ^jOlkuer ba braußen riil^rte fic^ uic^^t 2.^e« 
te[e 3U(fte bte 9(^fefe unb f(^n)teg. Sitf einmal l^telt 
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ber äSBagen ftia. S)et Sn^^n ^ftff feinen ^ferben, 
flntßclte mtt einer Keinen ©locfe unb j^aaii^ j)anu 
t)om ä3oc£ l^eruntei:. 

SBa§ tft b{i§? frac^tc ©eorgtne. Sd^ benfc, mir 
[iub nod^ üeme ^tunbe gefahren! äBir fönnen unmodlit!^ 
\ö}on ba fein. 

2)cr Äutf(i^er öffnete bie SBagenti^ür, ftecfte jeine 
rotl^e 9lafe el^rerbtetiß leerem unb fcigte tntt einem 
ei9ent[)ümlid}eu !iiäc[;eln: 53tn id^ nic^t gefahren xok 
iex S£eufe[, gnäbige gtau^ ^tr ftnb fd^on ba; ivolfen 
bie 5Daiiieu nur ciuöftei^en. 

@d ift unmdgltc^, fagte @eorgtne unb fa^ nad^ 
ber Ul)r; ©ie müijen im 3rrtl)um fein. 

3^ hin immet quer über ben ^xaö^aätt gefahren, 
eriinberte ei imb ^iDiiücvte mit ben ^luvjeu. £ , 
bin bafur belannt, baft \ö) fa^re toit fein ^nbrer! 
©tc *g)evric^aft unb 5J!Te§ erwartet ©te im großen 
@aal; gtebt eine Heine Ueberrafd^ung. SßoUen @ie 
mir l^inctnge^n. . 

©eor^ine \a\^ noä^ immer mä^ ber U^t unb 
f^fittelte ben *o»)f; enbltc^ f«cg fte au«. 5I^ere?e 
folgte in ber tiet|ten 33eflemmunä. 2)aö ^Portal bcö 
^aufed mit ben m^\im genftem iDUd^d i^tien aud 
bem Giebel entgegen. Snbeljen liefe weiter leuic 
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S)ieitet:jc^tt {e^n; bec Äutjc^ei: geleitete [ie 6id an 
bie Sl^ur, öffnete unb erf neigte fte, o^ne ttmftSnbe 
einjutreten mh \o^lti(fy in ben ^aal ^ ge^n. &^ou 
Qtne fa^ um fic^ ^ev unb fii^uttette iDteber ben £opf. 
2)er Äutf(]^er üerlor ftd^ im 3Rebel, unb bie ^^iiv 
fiel 5u. @ebanIettM, IMify mie bet gTaue 9Rotgen, 
fdj^manfte 2:^ereje üün»ärtö unb trat ü6er ben glur 
in bad Sorjimmet ein. Sit^ l^ier emf^fing fte 9lit* 
manb. ©et [Raum tt)ar iljr i^öLiig fremb. Slber auö 
aDen @den btang t^r gu t^em (Scftaunen ju^et 
J>^c|ebabuft aus uerftecftea ®efä§en eutv^ei^en. ^Bie 
ftartte ^in unb ^et. ©ie glaubte oon einet ©innen« 
täu)cf)un3 ^^efangen ju fein unb blieb in ^ülf(üiei* 
Setminuttg [te^n. 

SBir müffen Wefe« Slätl^fel löfcn, fagte ©eorginc 
ungebulbig, ging ^ocan unb öffnete bie na(^fte jSJt^ut. 
$tet enqjfing fie efai fel^r rief grc§erer, ^o^fenfteriget 
SRaum; bunte, auögettü))fte 33ogcl fc^webten an ben 
SBfittben, feltfame @er5t^e unb SBaffen Idingen ha» 
imiter. 2lu§ einec (5cfe ftante unter aüeriei fatBtcjen 
Stbp^tn bie melifd^ äSennd mit i^ven gvofien @if>d« 
äugen ^erüor. (Sin Heiner Slffe fauerte neben i^r «nb 
biingelte fd^n herüber. 9Bad bebeutet bied? fragte 
(^cüi^me eijd^iocfen. i^eiefe xoaxh leii^enMa^, 2(uf 
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einmal unterBrad^ ein unficfjttHirer S^or üon ^Dlännec« 
fttmme^ bie itn^etmlui^ @tiUe; et fe^te ol^tte aDe 

• 

SJealcituitg ein unb fan^ (im Steb — ein Sieb, baö 
SH^erefe an ben erften Sönen eirfannte. f,9Rf)tsend luff 

xf^ — beiue Üüixm »pdnbe^ SBie ^eji^iei)! mitl 

ftammelte fte faffitngdlod unb \u(l)U mit ben Sngen 
butd^ ben 3an3en ^Ranm. 3)ie Sl^ür ^ur ^infen mar 
offen, unb in bem gvofien SBanbf^iegei, ber t^r gegen« 
fiter ftänb, fa^ fic tief m baö na^fte ©emaci^ ^inetit, 
unb neben einem gebedten eine fi^nb 
^ot^enbe @eftatt. S)te ®efta(t et^o6 ftd^, ber ®e< 
fang j^Jöieg — unb r}on ©tegcn trat ^eroor, 
ben Betben ^trauen entgegen. 

^immeU rief @eorgine unb lie|; t)or Ueberra|4)ung 
bte $anbe jn betben Seiten nieberfbilen. 

Serjei^ien Sie mir, meine $Damen, fagte ,öerr 
oon Stegen mit einem Säci^eln, bad feine innere 9e« 
megung l)alb üeriietl), ^alb üerbecfte; ber 9Zebel ^at 
Sie einen falfd^en SBeg geführt, unb i^^ mtt| mid^ 
aü jeinen ^iiti'c|ulbigcn befennen! Sie finb in ben 
SSigwam eined »eigen 3nbianerd geratl^en, bec fi(^ 
5um legten dyiai eine tropiid^e ©efcj^macflciivjfcit er= 
laubt ^t — um ein le^ted ^oxt mit \enec 

blaffen iDame ba jn reben. 
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^err »on ©teilen, ftnb Sie närrifd^ gemorben? 
tief Georgine au0. @me ©ntfu^tung! ©tak^u eine ' 
@ntfüt)riiiti3! 

£) trid^t bod^, ertoiberte er unb bltcfte ^^ereje an, 
bte TegungSlöÖ mit t^tÄi ©effi^len fam^>fte. SBa§ für 
ein romantifii^ed ^ort ffir eine \o tin\a^t @a(jj)e! 
3^ ^abe S^nen ein Srulftfid l^erric^tett faffen, ba§ 
ift Sllleö. Sebn Sie, grau ©eor^tne, entartet 
@ie in jenem Sintmer; unb wenn @ie auf eine @tunbe 
mein (^aft fein lüoKten — mir auf eine ©tuiibe — 
fo toetb* id^ ä^nen ne^ in metner @ter6eftunbe ban& 
bar fein! Unb U)ä^renb i)kx mit i)iejer ttjeuren 
3)amc f^jred^c — | 

^Ibci mein @ütt! fiel it)m Ö)eorv3uie inö SBort, - , 
t»a& toixb bte äBelt baju jagen! ©teUen @ie ftdj^ boc^ i 
öor — j 

@r ^atte t^ren ^rm genommen ^ 50g [ie fanft 
V0n95tt9 nnb fot» i^r mit einem unwiberfte^lid^en 
ä3lt(f in bie ^ilugen. Steine [c^one grennbin, fagte 
er mit 9lad^biittf, moKen ©ie mid^ unglurfli^ mad^en? 
— 5DeT Son fetner Stimme bra^^te fie au^ ber 
gaffung. 

S^lein, \a^U fie gutmüt^ig unb wiegte baö jd^öne 
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Sftutt bcnii, fo folget! (Sfc mh in ba§ gtfil^ftfidpg*. 

öimmcr ; uub (äffen ©ie btc Söelt I^ernad^ fagen — uub ex 
303 fie übet bie Bö^mÜe unb ppertc an t^rcm D^r — 
ba& (Sie mit meine 23 r au t tn*8 ,^auö geführt l;aben. 

a^erefe ftanb itod^ immer mitten im Btmmer. 
<Sie \al] in bcn c[xcien ^pc^d unb cj^iaiibte ü)xen 
cicjenen ©eift fe^ii. 9lad^ einigen afngenblirfen 
fam J^etr von (Stechen gurücf, 3l\3 cie :5^n"ir [)inter 
fi^ ^eran unb lel^ute fici^ gegen ben |)fojicn. a^erefe! 
fagte er in tiefer Sei»ei3mti^. 

SBaö soften Sie noi^ ijijn mir f fragte fie langfam. 

Sinnen baö oHeS fagen, toa^ xö) 3l}nen geftern 
tii4)t gefagt ^abe. 

Unb bap mn|ten ®{e mfd^ entfit^renl 

3:t)ereje, fagte er, icf) v3e^e ol)ne ^ie 311 ©rimbe; 
nnb bamm mii§te t^^e entfuhren; fe^en @ie bad 
nic^t ein? — fcnnte 3[)nen f^relben, ja mo^I; 
aber toer ftanb mir für bte «ntmort? — 3<^ tonnte 
©ie ujieber auf)u(]^en; aber menn ®ie miä) abmiejen, 
ober »cnn i(fy Sie nl^t mel^r fanbf — Sflein, a^erefe 
— Sie l;abeu geftern gerebct, t}eute mufj ic^ reben; 
unb barunt ^ab' iöf @te entfuhrt, unb i<^ iverbe (^ie 
immer Wteber entfi%en, fo lange \^ lete, WS ©ic 
mid^ ^eiratl^en. 
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@te (ail^elte; bann fa<)te fte ))U|(td^: tbib lool^et 

u^u^tea @ie, ha^ id) uerteifen moßte? 

^afcen @te fd^on mgeffen, emiberte et, ba§ 
@te mic'S geftent üt Sl^rec ^aube jelb[t oettat^it 

Unb baö 8icb — ber (^ejang — toie famen ©ie 
gu bem 8tebf 

SSer^ei^cn @ie mir, S^eteje: id^ mar ber 5)icb; 
id^ tarn geftent SRotgen nitir banim in 3l^x ^aud, 
' itm c8 3^nen gu entwcnben! Unb mein macfrev Srom- 
tretet, mem alter Siennb, bet etmad mel^t mufitaltjc^ 

ift alo ic^, mu^te mu 0 in aller Öile in eiit Cuaitett 

ubetfe^en — e§ mag wol^l aud^ banad^ fein. 2^ 
ba(^tc mir bamalö, <Sie feilten itnter 3f)rem ?jenftcr 
fingen — unb fpater bei unjrec ijpoi^geitl ^ber wie 
®oit wtO — @ott mib Scäniein Sl^etefe. 

D mein greunb! fagte fie mit melandj;oUj(^em 
ii^dn, unb wemt nun ®ott ntc^t tvtll? SBoram 
— U)arum ^t er mi(^ nid^t anberd gemad^t? 

SBett er fo mit 3^nen aufrieben toar, enoibette 
er xa\6) unb trat auf fie gu. Unb bad i|'t eS, 2:^ereje, 
wad id^ Sutten l^ente fagen moOte, t(( mit biefe 
gauje 5Rac^t vjejacjt l)abe! ©a& ©ie franf finb, Sil^e« 
tefe; ja, bag @te bei aü' S^ter @efunb^t an efn^r ^ 
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^ant^eit (etben, einet' eigenfinnigen ^anf^eit, von 

ber v^ie ijcncjcn mü[ien — obev id} iteibe bviian. 

Unb wie nennen (Sie biefe ^tanf^eit? fragte fie 
ücrroirrt. 

Sie leiben an ber Äranl^eit, iieb|te ^^ereje — et 
ftocfte nnb tudjte bcm Sott — an ber Äranf« 
^eit, eine jc^öne @^U)efter l^alben; — \a, Sl^ete\e, 
bad ift ed! Sie flnb — ®te ^aBen fid} nie in 3V^"* 
SlBert^ erfannt, wii biefer falf(^e ^ertl^mefter ber 
9Renf(!^en @te vexwtrtte. @te l^aben fic^ 3U nnnatitti» 
lt(^er Dieficjnation mmtijdii, xotii Slüeö, maö in 3^ten 
SRabf^enja^ren vot @{e ^inttat, iji^ um biefe @tne 
spönne breite, Unb Sic traben bie 93iänner üera(^)tett 
gelernt — ja wo^l, matten, SE^erefe, — »etl @te 
Mk in biejeö >tiö)t Hnctuflattevn |at}en; weil feiner 
unter ii^nen etwad ^nbred mar, ai% bie 2)rat]^^u^)>e 
feiner Sinne! — S^ereje! SSera^tcn ®ic fie aüfe — 
aber glauben ®ie an mii^, an ben @inen, ben@ie 
ijet^eilt ^aben! Der irentoiftenö \o meife wax, feine 
Sl^or^eit gu ertennen — unb ber ^ier ucr ber fd^onften 
@eete auf bie ^niee finft, um nt^t el^cr mieber aufs 
3ufte^n, al^ bid bu aufgebort ^a|t, auc^ i^n ^u )}er« 
a^ten. 

©e^u Sie bort in ben ^^jiegel, Jagte fie unb ^og 



Digrtized by Google 



366 



{^it m bte «^el^e, utib BKdk fdBer l^tnem, itnt i^m 
i^rc 9iü§ruttg p i^erbercjen; — ba fte^n rvix neben 
ettiatibet: fötitien @te btefed atme @eftd^t' lte6 l^abeit, 
j5:av3 für S:ai3, bi§ bei ^^imiuel ein ®nbe meidet unb 
bie @ngel mh: bxüben ein beffeted @eft(i^t geben? Unb 
' immer ^ieBe unb !Xreue jeiti 6iö ^um legten Sage? 

tt>ei§ ed nid|^t, fagte er unb Idd^elte fie an, — 
aber i6) l}abe eine iiueiibUd^e Suft, eö Derfu(^en, 
S^erefe! S)tt ^a[t mid^ in brei ^gen and einem 
S^bpren ^yi einem ?!Jlanne cjemad^t, imb tc^ jolltc iiuu 
nic^t ben @lauben ^aben, ba^ in beinen ^rmen 
nod^ 3U einem ^albc^ott merbc? • 

@t 30g fie an jeine ^ruft unb umj^lang [ie feft, 
unb S^erefe (eißtc i^r ^anpt getfil^tt an feine @^n(ter. 
5Du »ei^t nic^ti mie jc^öu bu bi)tl flufterte er, rtcbtete 
fie auf, \di} in ben tiefen ®lan3 i^rer Uantn Sngen 
unb lü^te ein^ nad^ bem anbern. 

©eürßtne nal^te mit @er&uf(^. @ie öffnete bte 
SEl^ür unb überflog ba8 ^aar mit §ufriebnen 5(u^en. 
3(1^ batikte mit'd! fagte fte unb lad^e {unomfilf^ äber 
fte ^in, 

^err Don @tegen Heg Sl^erefe aud ben atmen, 
trat 3U ber fd^onen giau imb flufterte ii)t ein paar 
tBotte in'd Of)x. @eorgine töd^eite »on Steuern unb 



Digrtized by Google 



367 

* 

hioi^H ii^m. mit ber ^anb. fBa& giebt e^? fragte S^e« 
refe, aud %en feCtgeit @ebattfen emad^enb. 

3c^? ^abe ihr nickte gejagt, entgegnete er, alö ba§ 
tt)ir jtt uter fru^ftucfett tverben; ber ^tf^^et Shtbolf 
foH l^iniiber reiten! 50iu6 ic|> mdj^t mit meinem neuen 
äSettet äicTlö^nutig feient — unb met wei^, toad 
fonft nD(^? — Unb et umic^lang tüieber feine ^raut 
' unb lieg feilt Sluge auf bet fc^onen Georgine tu^n, 
Die mit ein »enig üevfc^ämten Söviugeu au \id) l}ina6s 
^]^. £) meine @eorgtnengett! ba<i^tt er unb (ad^elte 
ftiü. ©ann fal) er ttjieber auf K}cicic, bereu S(ugen 
t^n anftra^iten, fügte i^r ^alb »erftedted £)^r unb 
flüfterte l^inein: £) meine SRefeba! 
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